
CITEATRO
r^CyiD e R tsi o

tiJfi'^X'iJ \ iü^Sl •'-"4,-*^«-imtuf
X.

.\

±áa.

60 CÉNTIMOS





ANO IV 7-ÍIII-1928 NÜM. 136



REPARTO

PERSONAJES ACTORES

Pitiía Alonso Angelina Vilar.

Pilar, Marquesa de Ruzafa Concha Ruiz.

Elena Ruzafa Isabel Garcés,

Doña Felisa María Brü (*).

Gran Duquesa Olga María Francés.

Juan, Marqués de Ruzafa Pedro Sepúlveda.

Eduardo, Conde de la Vid Pedro F. Cuenca.

Don Gregorio Arturo La Riva.

Jenaro Ledesma Antonio Suárez.

Gran Duque Remigio ... Salvador Mora (*).

Mayordomo Rafael Acebal.

Dos criados (uno de ellos no ha- Eduardo Olavide.

bla) Joaquín Campos.

Derecha e '"zqulerda, las del actor. Época actual. La acción de los

tres actos en una villa de Biarritz.

(*) N. de los A.—Nuestro agradecimiento efusivo a los ilustres

actores María Bru y Salvador Mora, que se han prestado amable-

mente a desempeñar dos papeles inferiores a su categoría.



A LUIS SOLER PUCHOL
Verdadero primer espectador de las primeras esce-

nas de esta comedia, en testimonio de inquebrantable

amistad JUAN IGNACIO
MIGUEL

DECORACIÓN ÚNICA

Amplia estancia de estilo vasco, que tiene muclio de serré y un

poco de hall, en lin lujoso chalet cerca de Biarritz. Una gran part»

del foro, toda su izquierda y un j,oco de su derecha, está ocupa-

do por una gran vidriera, en cuyo centro se abre la puerta de en-

trada a la casa que da al jardín. A la derecha, en primer término,

se prolonga la escena hacia dentro en un hueco grande, de manera

que hay una parte de la escena donde puede haber acción, pero

que permanece invisible para el público. En segundo término dere-

cha, escalera de madera que forma ángulo con las vidrieras del

foro. Otra puerta en primer término izquierda. Sillones, mesitas,

plantas. Lámparas con pantallas.

ACTO PRIMERO

(Pitita, sola en escena, está hablando por telé-

fono. Guapa, elegante. Más de veinticinco años

y menos de treinta. Vestida con un traje de
noche de color verde. Bastante escotada. Son
las ocho de la tarde. Poca luz: la última del

atardecer.)

PITITA. (Al teléfono.) ¿Cómo estás, pichona?... ¿Ah,
sí? ¿Pero no me hablas desde Hendaya?... ¡Ah,

desde Biarritz! ¿Pero vas a pasar aquí la no-
che?... Chica, os lo agradezco mucho; pero no
puedo. Pilar da también una comida. Compren-
derás que, viviendo en su casa, no debo faltar...

¡Ja, ja, ja! Es que si fuera, creo que aquí tam-
bién serían trece. De todos modos, muchas gra-
cias. Adiós... Sí, adiós. Muchos recuerdos.
(Cuelga el teléfono y se pone a arreglar ano^
floreros que estarán, medio llenos, sobre una
mesita. Pausa. El Mayordomo baja por la esca-
lera.)
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MAY. Señorita Pitita: pregunta la señora Marquesa
que si está la señorita ya vestida.

PITLTA. Ya ve usted que sí.

MAY. También desea saber la señora Marquesa si es-

tán puestas todas las flores.

PITITA. Aquí, sí. Me faltan las del comedor. Tráigame
usted mas.

MAL. No hay más flores, señorita Pitita.

PíTITA. ¿Que no hay más flores? Pero ¿no han traído

las que, personalmente, fui a encargar yo esta

tarde?
MAY. No las han traído, señorita Pitita.

PITITA. ¡Hay que ver! Luego la señora Marquesa me
echará a mí la culpa.

MAY. No digo que no, señorita Pitita.

PITíTA. Voy a telefonear. Susane, la encargada de la

tienda, me aseguró que estarían aquí antes de
las ocho. (Se acerca al teléfono y hojea la Unta
antes de llamar.)

MAY. Esa mademoiselle Susane no ha tenido nunca
formalidad.

PITITA. Ya, ya. Encienda usted, que no veo. (El Mayor-
domo enciende las luces.)

MAY. No se moleste la señorita en mirar la lista. Es
el número noventa y cinco.

PITITA. Gracias. (Al teléfono.) ¡Hallo...! ¿Halló? Qua-
tre vingt quinze s'il vous plait, mademoiselle.

MAY. Deje la señorita, yo daré el recado.

PITITA. (Dándole el aparato.) Diga usted que las trai-

gan en seguida, por Dios. La comida es a las

ocho y media, y van a dar las ocho.

MAY. ¿Halló? ¿Es el Jardín des fleurs? Oiga... Oiga.
De parte de la señora Marquesa de Ruzaf-i...

¿Cómo? (Retirándose del aparato, a Pit'ta.)

¡Je! Dice que no compran pa. ¡Qué sinvergüen-
za! De sobra que me entiende.

PITITA. Traiga usted. (Coge nuevamente el teléfono.)

Ecoutez... Je suis mademoiselle Alonso... A trois

heures, j'ai été au magasin comander des fie'jrs

pour madame la Marquise de Ruzafa. Vous
m'avez promis de me les envoyer avant sept heu-

I
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res... ¿Comment...? Mais il va étre huit heures,

mademoiselle... Allors c'est bien... Aurre/oir.

(Cuelga.) Dice que ya han salido a traerlas;

que como esto no está en el mismo Biarritz, no
han tenido tiempo de mandar a nadie hasta

ahora.

MAY. La cosa es molestarse lo menos posible cuando
se trata de españoles; pero, eso sí, para todo

hemos de ser los últimos. Si llega la señorita a

decir que la comida de esta noche es en honor
de los príncipes rusos esos, a las tres y media
están aquí las flores.

Es posible. (Por el foro llega Elena con doña
Felisa, su "carabina".)

La señorita.

PITITA.

MAY.
ELENA.

FELL
ELENA.
PITITA.

ELENA.

PITITA.
ELENA.

PITITA.
FELL

PITITA.
FEL^.

PÍTITA.

¡Hola! (El Mayordomo hace mutis por la iz-

quierda.)

¡Buenas tardes..., o noches..., o lo que sea!

¿Y mamá? ¿Ya estás vestida tú?

¡Pero hija, por Dios! Si son cerca de las ocho.

Tu madre debe de estar impacientísima.

Me he entretenido en Chiberta, sin darme cuen-
ta de la hora.

Corre a vestirte.

Ya voy, ya. Doña Felisa, no venp^a usted maña-
na por la mañana a buscarme. Por la tarde, a
las tres. ¡Ay, no; ahora me acuerdo! Por la tar-

de, tampoco, que creo que vamos a San Sebas-
tián. Lo mejor será que me telefonee usted, ¡Ay,
por Dios, qué vida! ¡Siempre con prisas! (Sube
corriendo por la escalera. Doña Felisa se deja
caer en el sofá.)

¡Ja, ja, ja! ¿Está usted cansada, doña Feüsa?
¿Cansada? ¿Yo? No, señorita, yo no me canso
nunca.
Perdone.
¡Harta es lo que estoy! Hasta el m.oño. ¡Bueno,
hasta donde debía tener el moño, que yo tam-
bién me he cortado el pelo a la gargonne!

I
Ja, ja, ja! (Por el foro sale don Gregorio, el
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capellán de la casa, un viejecito muy simpático.

Trae manteo y sombrero de teja.)

GREG. No se queje, doña Felisa; no se queje.

FELI. Buenas tardes, don Gregorio. ¿No voy a que-
jarme? ¿Usted cree qus se me pasea el alma
por el cuerpo como a usted? ¡Dichoso el día que
se me ocurrió pasar el verano en Biarritz! En
Madrid, en invierno, menos mal, algunas veces

todavía queda tiempo para respirar; poco, ¿eh?,

pero queda. ¿Aquí...? Como la temporada es

más corta, quieren aprovechar hasta los minu-
tos. Fíjese, don Gregorio, en las veinticuatro ho-
ras que llevo. Anoche tuve que acompañar a
esta señorita y a la de casa ai baile que daba la

Tairena en Zarauz; cerca de ochenta kilómetros
en automóvil; tuvimos que salir de aquí a las

ocho de la tarde. Pues a las tres de la madru-
gada, cuando volvíamos, nos detuvieron en la

frontera. ¡Una gracia! No querían dejarnos s-i-

lir de España porque no teníamos permiso para
pasar de noche. Media hora larga convenciendo
al tío aquél. Al fin, echamos a andar, y al cuar-

to de hora, en Urrugne, ¡pan!, un reventón. To-
tal, que llegamos aquí a las cinco. Pues eí^ta

mañana, a las once, ya me tenía usted en la pla-

ya acompañando a Lilita Serrada, a quien le ha
salido un novio checoeslovaco.

PITÍTA. ¡Ah! ¿Sí?
FELI. Sí. Muy mono que es. A las tres de la tarde vine

aquí a buscar a Elenita. Hemos ido de com-
pras; a pie, naturalmente. Después hemos es-

tado en Bayona; pero en tranvía, no vaya us-

ted a creer. Luego hemos vuelto a BiarrÜz, y
hemos tomado el te en "Dodin". A última ho-
ra, en el Golf de Chiberta, al que hemos ido

por la sencilla razón de que está más lejos que
el otro; ha hecho Elenita no sé cuántos agu-
jeros. Hemos venido de prisa y corriendo por-
que tenía que vestirse para la comida de esta

noche. ¡Y aquí me tiene usted, tan campante!
En Madrid es otra cosa; se disimula un poco
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más el afán de divertirse; siquiera se guardan
las formas.
¿Las formas?... Aquí sí que debían guardar-

se, doña Felisa. ¡Cómo van algunas mujeres,

Santo Dios! ¡Qué vergüenza!
Y me voy, que tengo que hacer un recado en
Biarritz. La señora Marquesa le ha encargado
al portero que en cuanto llegase me dijera que
traiga en seguida dos terrinas de caviar.

¿Dos terrinas de caviar? Pero si me las en-

cargó a mí, y las he traído esta tarde.

Y a mí esta mañana; pero resultó que no ha-
bía bastante. Ahora, que con cuatro yo creo

que sobraban.
Por lo visto, no. Hasta luego. O hasta maña-
na. ¡Jesús,, qué vida! (Mutis doña Felisa por
el foro. Quedan solos Pitita y don Gregorio.)
¿Y usted, don Gr-^gorio? ¿Qué ha sido de su
persona esta tarde? Me chocó que se llevara

usted el automóvil.

Esta tarde, señorita Pitita, también he corri-

do lo mío. Bueno, ha corrido el automóvil, que
yo iba dentro. Y en una misión muy espinosa,

en verdad.' El ser capellán de una casa aristo-

crática tiene sus quiebras.

¿En una misión espinosa?
¿No se la figura usted? Buscando al señor
Marqués.
¿Pero qué me dice? ¿Pilar le ha encargado
a usted...?

Sí, señorita, sí; que buscara a su marido para
rogarle..., exigirle, mejor dicho, que asistiera

a la comida de hoy.
¿Soplarán vientos de reconciliación, don Gre-
gorio, o querrá tenerle de figura decorativa,
dada la categoría de los invitados?
Yo creo que, más que por los Grandes Duques,
la señora Marquesa desea que esté presente su
esDOSo por otro de los comensales.
¿Por quién? Sé que somos catorce en la mesa;
pero no me han dicho los nombres de todos.
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GREG. Pues, entre otros, el señor Conde de la Vid...

PITITA. ¿Eduardo La Vid? ¿Viene Eduardo?
GREG. ¿Usted le conoce?
PITITA. Muchísimo. Desde que éramos niños. Y quiero

a su madre casi como a la mía. Cuando sobre-

vino la ruina de esa casa, la Condesa viuda

se refugió en Extremadura, en la única finca

que les queda. En invierno suelo pasar algunas
temooradas con ella.

GREG. ¿Ali, sí? No sabía.

PITITA. Sí.

GREG. Yo he sido cap2llán de la señora Condesa.
PÍTITA. No sabía.

GREG. Pues sí; es una santa.

PITITA. Es verdad. ¡Cuánto ha sufrido esa mujer!
GREG. ¡Y con cuánta resignación! Pues, según pare-

ce, la señora Marquesa acaricia ciertos proyec-
tos m.atrimoniales... *

PITITA. ¿De Eduardo con Elenita? Pero ¿qué me dice

usted?
GREG. Eso tengo entendido. No me haga usted mu-

cho caso; pero... Por eso principalmente quie-

re que esté aquí esta noche el señor Marqués.,
PITITA. ¡Ya!... Me estoy cayendo de un nido, don Gre- =

gorio. ¿Y encontró usted a Juan?
GREG. Verá usted. La señora Marquesa me dijo que

estaba en San Sebastián, en el Cristina, y allá

me fui. Pero en el hotel me aseguraron que ha-
ce dos días salió para Biarritz.

PITITA. ¿Está aquí?
GREG. Aquí, aquí. Verá usted. Al pasar, de regreso,

por San Juan de Luz, me detuve en casa de
Solana, que, como son tan amigotes, pensé que
sabría su paradero. Pero, ¡ca!. no sabía nada.
Ya desesperaba de encontrarlo cuando, hace
media hora, m-^ lo vi muy repantigado ante una
mesa de Royalty. Le di el recado, y...

PITITA. Le sentaría como un tiro.

GREG. ¡Quiá! Se puso muy contento, y me dijo que
en seguida vendría. ¡Je! A mí también me chg-

có tanta satisfacción. ¡Je!
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PÍTITA. ¿Qué piensa usted, don Gregorio? ¿Que Juan

anda mal de dinero, no?
GREG. Qué mal pensada es usted, Pitita; ¡qué mal

pensada!
PITITA. ¿Y dice usted que en San Juan de Luz estuvo

en casa de Solana? ¿Ha llegado ya Isabel?

GRf-'G. La esperaban esta semana.
PITITA. Yo estoy comprometida a oasar con ellos unos

días antes de volver a Madrid.
GREG. También en esa casa estuve yo de capellán.

PÍTITA. Isabel es muy simpática.

GREG. Muy simoática.

PÍTITA. Menos santa que la Condesa de la Vid, ¿no?
GREG. Qué mal pensada, Pitita; ¡qué mal pensada!

PITITA. Don Gregorio, ¿en cuántas casas habremos
estado, usted de capellán, de amiga íntima yo?

GREG. ¡Uh...!

PIRITA. ¡La de secretos que conoceremos, habiendo vi-

vido en tantas intimidades! ¡La de segundos
papeles que hemos representado usted y yo al

margen de muchos dramas, tragedias... y saí-

netes!

GPEG. Algunos, algunos...

PITITA. Si nosotros habláramos, don Gregorio, ¡qué de
cosas podríamos contar usted v yo!

GREG. ¡Qué de cosas! ¡Qué cosas! Dejemos esto, Pi-

tita...; dejémoslo.
PITITA. Mejor es. (Pausa.) Usted, por las mañanan, en

las casas donde eierce su capellanía, es el re-

presentante de Dios.

GREG. Sí. Y Dor las "tardes..., por las tardes un cria-

do distinguido, Pitita; algo así como el ma-
yordomo mayor. Por las m^fíanas digo mi mi-
sa, y en las casas más piadosas me suelen be-
sar la mano antes del desavuno; al mediodía
bendis^o la comida de la familia, y d^^spués de
almorzar, en unos sitios juego un rato al aje-
drez con el señor ant^s de que se vava al Ca-
sino; en otros, acomoafjo los niños al colegio,

y en otros, vov a comprar caviar...

PITITA. Pero, ¿y yo, don Gregorio?... ¿Qué soy yo en



10 J. I. LUCA DE TENA Y M. DE LA CUESTA

GREG.

PITITA,

PILAR.
GREG.
PILAR.
GREG.

PILAR.
GREG.
PILAR.

GREG.
PILAR.

GREG.
PILAR.
GREG.
PILAR.
GREG.

PILAR.

PITITA.
PILAR.
PITITA.

PILAR.

las casas donde me invitan, por la mañana,
por la tarde y por la noche? ¡La vida es tris-

te, don Gregorio!
Para mí no, Pitita; créalo usted. Ejerzo mí sa-

grado ministerio entre la aristocracia españo-
la como otros sacerdotes lo ejercen en los cu-
ratos de los pueblos más míseros y otros ri^li-

giosos en Oceanía predicando a salvajes, lodo
es uno y lo mismo, todo redunda en mayor glo-

ria de Dios y todos somos hijos suyos, Pitita.

Es verdad, don Gregorio. (Por la escalera ba-

ja Pilar, Marquesa de Ruzafa. Cuarenta años,

muy guapa. Viene escotada con un elefante
traje de noche.)
¡Don Gregorio! Pero don Gregorio, por Dios.

Señora Marquesa... ¿Qué pasa?
Pero ¿qué caviar me ha traído usted?

Lo que la señora Marquesa me dijo: dos te-

rrinas.

¿Dónde lo ha comprado usted?
Donde siempre.
Pues le han engañado a usted miserablemente.
Está negro, completamente negro.
¡Vaya por Dios!
He tenido que mandar a doña Felisa a com-
prar más. Diga usted, ¿y mi marido?
Vendrá, vendrá.
¿Estaba en San Sebastián?
Ño, señora; estaba en Biarritz.

¿Qué me dice usted?
Que estaba en Biarritz. Me dijo que vendría
en seguida. Parecía muy contento.
Menos mal. ¡Pero ya debía estar aqm'! Son las

ocho y media.
Todavía no.

¿Está todo arreglado?
Me falta poner las flores de la mesa. Supongo
que ya las habrán Iraído. Voy a ello.

Sí, hazme el favor, nena. Eres un encanto. No
tienes precio. (Mutis Pitita por la izquierda.)

¿Qué le tenía yo que decir a usted? ¿Qué era,



LA ETERNA INVITADA

GREG.

PILAR.

GREG.
PILAR.

GREG.
PILAR.

GREG.
PILAR.
GREG.

PILAR.

Dios mío? Varias cosas... ¡Ah, sí! Como los

Grandes Duques no son católicos, nada de ben-

dición en la mesa. Todos rezaremos in mentí

la oración al sentarnos, ¿Le parece?
Creo que lo mejor sería que no asistiese yo a

la comida.
Eso de ningún modo. Usted debe asistir en es-

ta casa a todas las comidas. Cada uno debe
ostentar sus costumbres, sus creencias. A los

mismos Grandes Duques les satisfará como al-

go clásico y distinto de lo que ven en otras

casas. Mire usted; una vez, en Tánger, nos in-

vitaron a tomar el te en el palacio moro; yo
esperaba saturarme de cosas típicas, gustar

manjares desconocidos; pero sí, sí. Nos dieron

ron tosh, mefik, croissants... Pero cuando lle-

gó mi indignación al colmo fué cuando nos
sentamos en unas sillas corrientes; yo qu? es-

peraba sentarme en el suelo. Créame usted,

don Gregorio: esta noche será usted un ele-

mento original y decorativo.

¿Yo decorativo?
¿Por qué no? Además hay otra razón. Sin us-

ted seríamos trece en la mesa. ¡Qué harror,

qué horror!
¡Ah, en ese caso...!

¿Qué otra cosa se me olvidaba a mí? ¡Ah, sí!

Esta mañana estuve hojeando en la capilla ese
libro grande, grande, encuadernado en perga-
mino.
Magnífico, ya lo creo.

¿Verdad que es muy bonito?
Magnífico; de lo mejorcito que hay en la casa,
auténtico del siglo xv. Uno de los más bellos
ejemplares de libros de horas que he visto en
mi vida.

Sí; pero allí no luce. Y es incómodo y da pena
usarlo como devocionario. Por eso yo he pen-
sado, si a usted no le parece mal, cortar algu-
nas hojas y hacer unas pantallas para estas
lámparas de la serré. ¡Lucirían tanto!
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GREG. ¿Las lámparas?
PILAR. Y las hojas. ¿No le parece bien?

GREG. ¿Cómo va a parecerme bien, señora? ; Destro-

zar un libro de ese mérito!

PILAR. Sí; pero fíjese en lo bon-itas que estarán las

lámparas. ¿No se las imagina usted? ¿Eh?
GREG. No me las imagino, señora Marquesa, la ver-

dad. No me las imagino. (Por la escalera baja
Elena, vestida de noche con un elegante traje

blanco.)

ELENA. ¿Qué pasa?
PILAR. A don Gregorio, que no le parece bien lo de las

pantallas.

ELENA. ¿Por qué?
PILAR. Escrúpulos.

GREG. No son escrúpulos.

PILAR. Entonces, le agradeceré a usted que vaya por
las hojas. A ver si tenemos tiempo de colocar-

las antes de que vengan. ¿Qué otra cosa? ¡Ah,

sí! Si cuando las tenga usted cortadas ya ha
venido alguien, no las baje usted.

GREG. Está bien, señora Marquesa; está bien. (Hace
mutis por la escalera. Quedan solas Pilar y
Elena.)

PILAR. Ahora, nenita, a ver si tenemos tiempo de char-
lar a solas tú y yo, aunque no sea más que un
minuto. Se trata de algo importante. (Se sien-

tan en el sofá.)
ELENA. ¿Bastará entonces con un minuto, mamá?
PILAR. Si lo aprovechamos bien, sí. Empecemos. ¿Qué

te parece Eduardo La Vid?
ELENA. Muy simpático.

PILAR. ¿Verdad que sí?

ELENA. Muchísimo. Pero en el sentido que tú me has
hecho la pregunta no sé, la verdad, qué con-
testarte.

PILAR. Ya me has contestado que muy simpático.

ELENA. Pero no sé si me basta. No es que no me bas-
te, es que no lo sé, te lo aseguro. ¿Bastará con
la simpatía?

PILAR. Por algo se empieza.
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ELENA.

PILAR.

ELENA.
PILAR.
ELENA.
PILAR.
ELENA.

PILAR.

ELENA.
PILAR.

ELENA.
PILAR.
ELENA.
PILAR.

ELENA.
PILAR.
ELENA.

PILAR.
ELENA.

PITITA.
PILAR.
PITITA.
PILAR.

ELENA.
PILAR.

Yo tengo mucha gana de divertirme aún; me
encuentro muy bien libre como el pájaro. Y
Eduardo... Eduardo no está para esperas lar-

gas. Tiene cerca de cuarenta años.

Pero ios lleva muy bien. Parece un muchacho.
Es decir, no es que lo parezca: lo es todavía.

Todavía, sí. Pero me lleva veinte años, mamá.
Más me lleva tu padre a mí.

El ejemplo no es muy consolador.

¡Niña!
No he dicho nada. ¿Tú crees que es buen ejem-
plo?
Lo que creo es que las muchachas de ahora
sois muy desvergonzadas.

¡Bueno!
Eduardo lleva uno de los nombres más ilus-

tres de España. Es grande. Además no tiene di-

nero, y eso es otra ventaja, sobrándote a ti, co-

mo te sobra. Así le podrás manejar con más fa-

cilidad cuando sea tu marido.
¿Al dinero o a Eduardo?
A los dos. Tu padre tampoco era rico.

Sigue el ejemplo.

Es que tu padre no era rico, pero sigue siendo
un sinvergüenza.

¡Mamá!

No he dicho nada.
Las mamas de ahora sois... muy especiales.

¿Y ya das por hecho que Eduardo va a ser
mi marido?
Mujer, si tú no quieres, no. A él le gustas.

Ya me lo ha dicho. Y te repito que me es muy
simpático. (Sale Pitita por la izquierda.)

Ya está eso.

¿Qué hora es, nena?
Ahora, sí: ya son las ocho y media.
Y ese hombre sin venir. ¡Ese hombre! (Se le-

vanta.)

¿Quién es ese hombre, mamá?
¡Tu padre!
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ELENA. (Levantándose.) ¿Papá? ¿Pero va a venir

papá?
PILAR. ¿í\o io estás oyendo?
Elena. iWo sabía. ¡Cuanto me alegro I

PiLAK. (hace sonar un ümbre.) Verás cómo llegará el

último.

PIPITA. No seas pesimista, mujer. (Sale un Criado por
la izquierda.)

CRIA. ¿benora Marquesa?
PiLAR. Encienda usted el jardín. Y quédese en la

puerta para anunciar. (El Criaao hace mutis
por el foro.) Dentro de nada empezará a llegar

la gente. Se va a levantar el telón de una no-
che de gala, como dnía tu padre. (A través

de las vidrieras se ve cómo se ilumina el jardín

espléndidamente. Mutis Pilar por la izquierda.)

ELENA. (A í-itita.) ¡Qué vestido más bonito, chica! No
te lo conocía.

PITITA. ¿Verdad que es muy bonito?
ELENA. Precioso.

PITílA. ¡Ja, ja, ja! ¿Pero no lo reconoces, mujer? Si

es el tuyo.

ELENA. ¿Es posible?

PITITA. Le he puesto este adorno nuevo y lo he te-

ñido de verde para que no lo reconocieran ¿os

demás. ¡Pero tú, que te lo has puesto tantas

veces!

ELENA. ¡Ay, qué gracia! ¿Sabes que te ha quedado
muy bien? Ya estaba cansada de él, y ahora
casi me gusta más que antes. Has tenido la

gran idea. Si se me ocurre a mí no te lo re-

galo.

PITITA. No te digo que está a tu disposición porque
tuyo continúa siendo, ya lo sabes.

ELENA. (Arrepentida de su impetuosidad.) Mujer, no
faltaba más. Lo dije por decir. Nunca estuvo
mejor usado. Yo creo que ahora me gusta más
porque te lo veo puesto a ti. ¡Como tienes tan
bonito cuerpo! (Sale Pilar.)

PITITA. ¡Mira quién habla!
ELENA. No compares.
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PÍTITA
ELENA.

PiPlTA,
ElEíNA.
PiiíiA,
ELENA.
PILAR.

ELENA.

PÍTITA,
ELENA.

PILAR.
ELENA.

PILAR.
ELENA.

PÍTITA.
PILAR.

CRIA.
ELENA.
PÍTITA.
ELENA.

PILAR.

CRIA.

PILAR.

ELENA.
PÍTITA.

Mujer, por Dios.

Estoy segura de que, puesto en mí, no haría

tan bien.

Pues yo estoy segura de lo contrario.

¿Cuánto te apuestas?
Nada, mujer, ¡qué cosas dices!

¿Cuánto te apuestas? ¿Vamos a cambiar?
¡Qué chiquillas! ¿Pero habéis perdido el jui-

cio?

Mira, este mío me lo compré yo ayer en Pa-
quin. Es bonito, ¿verdad?
Mucho, ya lo creo.

Pues a mí no me entusiasma demasiado. Te lo

presto por esta noche.
Pero, niña...

Déjanos, mamá. (Empieza a quitarse el ves-

tido.)

Pero ¿os vais a cambiar aquí?
(A Pitita.) Ven a este rincón, por si acaso.

Aquí no nos ve nadie. (Elena y Pitita se ocul-

tan del público al colocarse en el entrante que
prolonga la escena, hacia dentro, en primer
término derecha.)

Como quieras.

i
Vamos! ¡Qué ocurrencia! (Por el foro sale el

Criado.)

Don Jenaro Ledesma. (Las dos chicas gritan.)

jjAy, por Dios, no! ¡Que no entre añora! ¡Díle

¡que no entre!

¡Deten a ese hombre, mamá! No es más que
un minuto.

¿Veis? ¿Veis? (Al Criado.) Hágalo entrar por
la otra puerta, que dé la vuelta y páselo usted
por el salón.

(Que desde el foro no ha visto a las chicas.)

Bien, señora. (Mutis.)
Tú tienes la culpa por caprichosa. Merecías que
te hubiera encontrado así.

¡Por mí!

¡Ja, ja! ¡Qué cosas dices!
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ELENA. ¡A ver! Tan decente es mi combinación como
un traje de noche.

PILAR. Eso sí.

ELENA. Un poco más escotada; pero por lo demás...
PITITA. Es ideal.

ELENA. Pues mira que la tuya... ¡Qué bonita, tú! ¡Qué
preciosidad!

PíTITA. ¡No querrás que cambiemos!
ELENA. No, mujer; ¡qué bromista! Yo ya estoy.

PITITA. Y yo. (Salen a la parte visible de la escena con
los trajes cambiados.)

ELENA. Bueno, el americanito ése había de ser. ¡Tiene
el don de la oportunidad!

PITITA. ¡Siempre ha de llegar el primero a todas par-
tes!

ELENA. Y está enamorado de ti.

PITITA. ¡No digas!

PILAR. Pues os advierto que casi se ha convidado él.

Me dijo tales indirectas, se puso tan pesado,
que no tuve más remedio que invitarle.

PITITA. Es bastante fresco.

ELENA. Un sinvergüenza.
PILAR. Y muy empalagoso. (Por la izquierda sale muy

decidido Jenaro Ledesma. Marcadísimo acento
americano. De frac. Joven. Se dirige, muy son-
riente, a las señoras.)

LEDES. Señoras... ¡Mis señoras!

PILAR.
)
(Casi simultáneo.) ¡Querido Ledesma!

ELENA.
J
Tanto gusto en verle por aquí.

PITITA. ) Ya le echábamos de menos.
LEDES. (Besando las manos de la Marquesa.) ¡Mar-

quesa...! ¡Marquesa! ¡Cuánto honor y cuan
agradecido tengo que estar a su amable invita-

ción !

PILAR. Noté el otro día que era tan vehemente su de-

seo de asistir a esta comida, que no quise pri-

varle de lo que también para nosotros era un
placer.

LEDES. ¡Oh, mil gracias! No sé cómo agradecerle. ¡Es-

ta es una verdadera Marquesa española! Mil
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ELENA.
LEDES.
ELENA.
LEDES.

PITITA.
LEDES.

PITITA.
LEDES.

ELENA.
LEDES.

ELENA.
PITITA.
ELENA.

LEDES.

PITITA.
LEDES.

PILAR.
PITITA.
ELENA.

gracias, señora. (Da la mano a Elena.) Eleni-

ta... siempre tan bonita.

Muchas gracias.

Las de usted, por Dios.

Muy ingenioso.

No vale la pena, por Dios; un ligero juego de
palabras... Pitita... Pitita... ¡Ah, Pitita! Tan
guapa siempre, tan sugestiva..., ¡tan elegante,

sobre todo! (Las miradas de Pitita y Elena se

encuentran instintivamente. Pitita la desvia en
seguida.) jQué vestido, che! ¡Cosa bárbara!

¿Me permite una indiscreción?

Usted no es indiscreto nunca, Ledesma,
Ese vestido se lo compró usted ayer a Paquin.
(Pausa trágica.) ¿Me equivoco?
Le diré a usted...

No me diga, por Dios. Yo tengo muy buena
memoria, me precio de ello, y soy muy aficiona-

do a los trapos de mujeres. Muchas señoras me
consultan, ¿no sabe? Pues anteanoche estuve

en el desñle de maniquíes en el Casino, y re-

cuerdo perfectamente que el de Paquin llevaba

ese vestido. Paquin no tiene nunca más que un
ejemplar de cada modelo. Lo vi anteanoche;
luego, ayer u hoy Ío tuvo usted que comprar.
(Nerviosa.) Ayer, ayer lo compró, ayer.

¿Lo ve? Sin lisonja, Pitita. Es el vestido más
lindo que vi en todo el verano.
¡Vaya!
Muchas gracias, Ledesma. Me azora ustid,

Y... ¿no será la percha lo que le gusta a us-
ted tanto, Ledesma?
La percha, qué graciosa, la percha... La per-
cha... Yo no me atrevo a decir ahora cuanto
se me ocurre de la percha.
Entonces, cállese.

Pero sí le diré, Pitita, que la percha... ¡que yo
quisiera esa percha para mi armario!
¡Ja, ja, ja!

Muy gracioso, Ledesma.
Mucho, ya lo creo.

2
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LEDES.

ELENA.
LEDES.

PITÍTA.

LEDES.

PILAR.
LEDES.

ELENA.
LiiuES.

PILAR.

LEDES.

¿Verdad? Toda la muchachada bien de Bia-
rritz, tanto americanos como españoles, se ríe

mucno con mis cosas.

No lo dudo.
Yo estoy aquí en mis glorias, Marquesa. Es-
toy pasando la temporada mas alegre de mi
Vida, ¡radiante no más! í lucgo, esta convi-

vencia de americanos y españoles. Me emt)Cio-

na, créalo. Mi bisabuela era española, ¿no sa-

ben? yo no conocía España; pisar su suelo

constituía el mayor anhelo de mi vida. En ios

tres meses que nevo en Biarritz, este deseo me
ODsesionaba.
Pues aquí lo cumplirá usted con frecuencia. Tan
cerca...

Vera, Pitita. Hasta hoy no pude cumpHrio. ¡Pe-
ro que emoción al pisar ia tierra de la madre
Patria! \ía conozco España!
¿i-la estado usted en San Sebastián?
iNo tamo. En l^ueníerraDia, no más. Bueno, he
dicho pisar la tierra, y, en realiüad, no he pi-

sado más que la arena, porque no he salido de
la piaya. Cruzamos desde Hendaya en una lan-

cha unos cuan eos amigos. ¡Ah, la hermosa Es-
pana i ía. ia quiero mas desde que la conozco.
No con mucha intimidad, Ledesma.
No con rnucña intimidad, pero ya la conozco.
Ya no me muero sin haber pisado su suelo.

iQué emoción al sentirlo bajo mi planta! M's
OjOS se llenaron de lágrimas. Cogí un puñado
de arenaj la besé y me la guardé en el bolsillo.

En el hotel ia tengo. Pues la otra noche, en el

cabaret... (Don Gregorio ha bajado por la es-

calera.)

(A Ledesma.) Permítame que les presente. Don
Gregorio Fernández, nuestro capellán... El se-

ñor Ledjsma.
(Incorporándose apenad.) Tanto gusto, señor.

Mire, Pitila, en el cabaret, la otra noche, huDo
una ñesta de confraternidad hispanoamerica-
na. Lo adornaron todo con banderas españolas,
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y junto a una española pusieron una de mi país.

¡Qué emoción, Pitita! Luego tocaron la Marcha
Real. ¡Qué emoción, Marquesa! Yo me eiu'oo-

rraché con champagne por la gloria de la Pa-
tria madre; no me avergüenza recordarlo,

¡je!

¡Ay, yo se lo garanto, Piíital Yo quiero mi'cho
a la madre España: vieja, pobre, esquilmada,
pero la quiero, ¡la quiero, che! No puedo reme-
diarlo, ¡la quiero!

(A Elena.) Y tu padre sin llegar.

De manera que la comida de esta noche '¿s en
honor de los Grandes Duques, ¿verdad?
Sí.

Qué gran persona el Gran Duque, qué simpáti-

co, qué caballeroso, che. Yo soy republicano,

claro; pero siento una gran simpatía por estos

nobles príncipes rusos que las olas revolucio-

narias han arrojado sobre la playa de Biarritz.

Muy bonito símil, Ledesma.
No me burle, Pitita, por Dios. ¡Un simple jue-

go de palabras! (Sale el Cniado por' el foro.)

(Anunciando.) El señor Conde de la Vid
(Levantándose.) ¡Oh! (El Criado hace mutis.

Sale Eduardo de frac. Otro Criado sale por la

izquierda, le recoge el sombrero flexible y el

abrigo que trae al brazo y hace mutis.)

Buenas noches.
¿Qué tal, Eduardo?
¡Hola!
¿Cómo estáis? ¡Pitita!

Eduardo...
¿Tú? ¡Qué alegría! No esperaba encontrarte.
Yo a ti sí.

¡Claro! Como que sabrías que iba a venir.

¿Qué haces tú en Biarritz?

La tenem.os unos días con nosotros.
(Inconsciente.) ¡je! Tú siempre invitada.

¡Siempre...!

¿No conoces, Eduardo...? Don Jenaro Ledes-
ma... El Conde de la Vid. (Eduardo se vuelve,
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y Ledesma y él se tienden la mano. Pero en es-

te momento Eduardo ve a don Gregorio y se
dirige a él efusivo, dejando al americano con
la mano tendida.)

EDUAR. ¡Don Gregorio! ¡Gran don Gregorio! Un
abrazo.

GREG. Y ciento, muchacho. (Se abrazan fuertemente.)
¿Cómo estás? ¿Y tu madre?

EDUAR. Bastante bien, ia pobre.

GREG. ¿En Extremadura?
EDUAR. No, ahora está en Vitoria. Usted, tan bueno.
GREG. Vamos tirando, gracias a Dios.

EDUAR. Bien, hombre, bien. (Se vuelve a Ledesma.)
Perdone usted, señor.

PILAR. Don Jenaro Ledesma.
EDUAR. Mucho gusto.

LEDES. (Cordialisirno.) Encantado, ¡encantado, por
Dios! Tenemos muchos amigos comunes: Qui-
que Carriedo, los Olías, Mariano Soto... Y aun
creo que usted y yo nos hemos saludado algu-
na vez.

EDUAR. No sé. Es posible.

LEDES. (A don Gregorio, muy efusivo.) ¿De manera
que este señor es el capellán de la casa?...

GREG. Servidor de usted.

LEDES. ¡Grata costumbre de las grandes casas españo-
las! ¡Noble misión la de usted, señor!

GREG. Sí.

LEDES. Yo quiero que seamos amigos. ¡Me ha sido us-

ted simpático, simpático! ¡Muy simpático, che!

GREG. Muchas gracias. (Continúan hablando bajo.)

EDUAR. Bien, Pitita, bien. Chica, qué guapa estás.

PITITA. ¿Tú crees?

EDUAR. Palabra de honor. Oye, y qué vestido más be-
nito.

PíTITA. (Tembíándole la voz.) Sí, ¿verdad?
EDUAR. Precioso.

ELENA. Eso le hemos dicho todos. Ha tenido buen
gusto, ¿verdad?

LEDES. (Siguiendo su conversación con el cura.) Con-
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ELENA.

PITITA.
PILAR.

JUAN.

PILAR.
JUAN.

PILAR.
JUAN.

CRIA.

JUAN.
ELENA.
JUAN.

PILAR.
ELENA.
PILAR.

sejero y confidente. ¡Noble misión, señor; no-

ble misión!

(Que por detrás se ha acercado a Pitita,

aparte.) Enhorabuena, mujer. Has dado el

golpe.

(Violenta.) Elena...

(Aparte.) Y ese hombre no viene, no viene.

(Se levanta y va hacia el foro. Cuando ya está

muy cerca de la puerta, ésta se abre y sale Juan,

marqués de Ruzafa. Sesenta años bien lleva ios.

Sombrero flexible y abrigo gris, con el cuello

subido. En la mano, una maleta. Los que están

en primer término no le ven.)

Eso está bien: que sea mi mujercita lo prime-
ro que encuentro al llegar a mi casa.

¡Juan, por Dios!
¿Es que no llego a tiempo? ¿Ha empegado ya
la comedia?
Es tardísimo.

¿Pero ha empezado o no? Por mí ya se pue-
de levantar el telón. Mira: hasta vestido ven-
go. (Muestra su frac debajo del abrigo.)

(Por el foro, anunciando.) Sus Altezas los

Grandes Duques Olga y Remigio Remijanora-
vitchs.

¡Caray, si me descuido!
(Al volverse y ver a su padre.) ¡Papá!
Perdonen ustedes. Voy a hacer una entrada so-
lemne. Ya verán. ¡Va por ustedes! (Mutis por
el hueco que prolonga la escena en primer tér-

mino derecha.)

Niña, los Grandes Duques.
Ya lo he oído.

Siento que no lleguen los últimos. (Todos se
acercan al foro y abren paso en la actitud de
costumbre para recibir a las personas reales.

Ledesma se arregla la corbata y se tira d? los
puños. Por el foro salen los Grandes Duques,
al mismo tiempo que aparece el Marqués en lo

alto de la escalera. El Gran Duque viene de
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frac, con abrigo negro puesto y sombrero de
copa en la mano.)

DUQUE. (Arrastrando mucho las eses.) Buenasss no-
chesss.

JUAN. (Bajando.) (Comienza el primer acto. ¡Arriba
el telón!) (El telón empieza a bajar lentamen-
te. El Marqués hace una profunda reverencia
ante los regios invitados.) Señora... Monse-
ñor... ¡Cuánta honra para esta humilde choza

í

(Acaba de caer el telón.)

ACTO SEGUNDO

La misma decoración del acto anterior.

Ha pasado hora y media desde que terminó el primer ac-

to. En escena está únicamente Juan, de frac, sentado có-

modamente en una butaca y saboreando con delectación

una copa de coñac de las llamadas panzudas y un mag-
nífico cigarro puro, lo más grande posible.

JUAN.

PITITA.
lUAN.
PITITA.
]UAN.

PITITA.
JUAN.
PITITA.

JUAN.

Pues, señor; esto está bien, verdaderamente
bien. (Fuma y bebe.) ¡Pero que muy bien! (Sa-
le Pitita por la izquierda.)

¿Qué dices, Juan?
Pensaba en alta voz.

Mala señal. ¿Y qué pensabas?
Pensaba y decía que esto está muy bien. ¡Pero
muy bien, chiquilla! ¡Archibién! Tengo que ha-
cer un verdadero esfuerzo para no decirles a
los Grandes Duques y al resto de mis invita-

dos: ¡Qué cocina, señores! ¡Qué servicio! ¡Qué
vinos! ¡Qué tabaco! (Fuma.)
Tu mujer sabe hacer las cosas.

¡Pilar es genial!

Tiene un espíritu de organización, una esplen-

didez...

Se lo dices a un convencido.
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PITITA. ¿Entonces...? ,

JUAN. Entonces... quiere decir que yo me encuentro

muy bien aquí. He venido contratado ánlca-

mente para la comedia de esta noche: a dar
carácter, ¿comprendes?

PITITA. ¡Qué cosas tienes! Tu presencia aquí es...

JUAN. Una broma.
PíTíTA. iQué ocurrencia!

JUAN. i
Una broma! Claro que una broma que a mi

mujer le va a resultar pesada, porque yo me
quedo.

PITITA. ¡Qué alejaría!

JUAN. Nada, hija. Alégrate todo lo que quieras, íyo
me quedo! He subido a mis habitaciones: tan

arregladitas...., tan acogedoras. jMe quedo, Pi-

tita, me quedo!

PITITA. ¡Ja, ja, ja! Bueno, es tu derecho y es tu deber.

JUAN. Y mi gusto. Pero también mi deber, sí. Elena
ya es una mujercita, tiene que pensar en ca-

sarse...

PITITA. Claro. Elena pensará, en casarse.

JUAN. ^'Es que tú sabes algo?
"PITITA. Nada. Pero en casarse piensan todas las mu-

chachas.

JUAN. ¿Todas? ¿Y tú?
PITITA. jHuy, yo! Pensaba antes. Hace mucho tiempo.

Los hombrecitos se han encargado de irme des-

engañando.
JUAN. Ese americano dicen que está loco por ti. ¿Es

que no te gusta?

PITITA. ¡íuan, por Dios! Estamos hablando en serio.

iUAN. ¿Tú crees?

PITITA. ¡Vamos! Y yo que creí, en cuanto me decías

anteriormente, que estabas poniendo toda la

sinceridad de tu alma...

JUAN. Y la ponía, no te quepa duda. Yo soy muy sin-

cero.

PITITA. Un hon vivan, eso es lo que tú eres. V un
burlón de marca mayor, que te ríes hasta á^ tu

propia sombra.
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JUAN. Es posible. ¿Para qué te voy a llevar la con-
traria?

PITITA. ¿Pero a quién le has llevado tü la contraria al-

guna vez en tu vida, Juan? Asientes a todo, te

parezca tuerto o derecho. Yo no te he oído

nunca decir que no.

JUAN. Es más cómodo decir que sí. Además, no cuesta

trabajo. Y es más generoso. ¡A mí me han di-

cho tantas veces que no en la vida!

PITITA. No eran ésas mis noticias,

JUAN. Pues muchas veces.

PITITA. ¿Las mujeres?
lUAN. Mi mujer.

PITITA. ¿Cuando le hacías el amor?
JUAN. Ahora. Cuando le pido dinero.

PITITA. ¡Ja, ja, ja! Que es una manera de hacerle el

• amor como otra cualquiera.

JUAN. Exactísimo. Pero Pilar no cae en esas delica-

PITITA. ¿No cae?
JUAN. Cae algunas veces; pero otras, las más intere-

santes, no cae.

PITITA. ¿Hoy, por ejemplo...?

JUAN. Hoy... o cae Pilar o me caigo yo con todo el

equipo; cuarenta y ocho horas decisivas, hiji-

ta. Si no cae, tengo que salir de Biárritz y de
Europa.

Pn ITA. ¿Tan grave es la cosa?
JUAN. Tanto, que. por si me falla Pilar, ya tengo otro

recurso. Adivina.
PITITA. No sé... T

JUAN. Remigio, ¡el propio Remigio!
PITITA. ¿Y Quién es Remigio?
JUAN. El Gran Duque, mujer.
PITITA. ¡Hombre, en tu casa!

JUAN. Hay muchas maneras de hacer las cosas: ma-
neras delicadas, discretas... Ya sabes que yo
soy siempre un gran señor...

PITITA. Sí, sí. Pero me parece que por ese lado... frío,

frío.

JUAN. ¡No me destemples, chiquilla!
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PITITA. Ya sabes cómo están estos rusos.

JUAN. Este creo que no. He oído hablar de cierta

granja agrícola en Normandía. ¡Ese es hi hom-
bre de esta noche, ya lo verás!

PITITA. Chico, me alegraré. Y, sobre todo, de que te

quedes luego en tu casita.

JUAN. ¡Pilar y Elena están tan solas!

PITITA. (Burlona.) Claro, claro...

JUAN. Gente tienen siempre, pero no es lo mismo. El

jefe de la familia, ¿eh...? La sombra del pa-

dre...

PITITA. ¡Ja, ja, ja! Y que tú eres un padre de muy bue-
na sombra.

JUAN. ¿Pero dónde habrá encontrado Pilar este co-

ñac? ¡Es genial! (Por la izquierda sale don
Gregorio.)

JREG. Señor Marqués... (Efusivo.)

JUAN. Don Gregorio, usted, sin duda, es quien ha
ha traído este coñac. ¿Es usted buen bebedor?

GREG. ¡Por Dios, señor Marqués; ni lo pruebo! ¿Qué
le pudo hacer pensar...?

JUAN. Precisamente la respetabilidad de esta casa,

donde es usted el único hombre.

GREG. ¡Qué cosas tiene!

^AN. ¿Ah, no lo es usted? Y ésta es una bebida de
hombres, aunque algunas veces la profanen las

mujeres. (Lo huele.) ¡Qué aroma,, qué bouquet,
que delicia!

QRKO. Es caro, es caro.

JUAN. Y rico, rico.

GREG. Rico y caro.

JUAN. Caro y rico. Exactísimo, don Gregorio. Ha da-
do usted con las palabras exactas: rico y caí o.

¡Qué bien! Un sorbito más y al cuartito de mis
sueños por unas pildoras. Subo y bajo en se-

guida. ¡Qué habitaciones, don Gregorio! Y des-
pués de cuatro meses de hoteles. ¡Qué encanto,
don Gregorio! (Bebe otra vez.) ¡Caro y rico!

(Sube la escalera, y a la mitad se detiene ) ¡ Yo
m« quedo 1 (Mutis.)
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PITITA. Es adorable. Como diría Ledesma, "un rico

tipo".

GREG. Rico... y caro; algo caro me parece también.

PITITA. ¡ja, ja, ja! (Por la primera izquierda salen el

Gran Duque y Ledesma.)
DUQUE. Se oyen risas... luego aquí hay buen humor.
PITITA. ;Por allá dentro no. Alteza?
DUQUE. Éeeee... ¿Cóment direje? No falta.

PITÍTA. Monseñor habla muy bien el castellano.

DUQUE. E francés... ¡Sí! Los rusos habemos mocha fa-

silídad pour idiomas. Vea nuestre virtud e nuesr
tre vissio: la facultade de adaptasión.

LEDES. íbamos al jardín, ¿sabe? Para admirar esa ilu-

minación radiante.

DUQUE. Espléndida, eeee... ¡Sil

LEDES. Y yo venía diciéndole a Monseñor qu'én es

Carrizo, mi compatriota. ¡Me daba grima, Pi-

tita! Vi anoche a Monseñor dejándose codear
por ese quídam, ¡una arríete, un nadie en mi
país!

DUQUE. Dissen que es literario... literato... poeta... ver-
ssoss.

LEDES. No me diga. Monseñor; no me diga.

DUQUE. El es que disse.

LEDES. Claro, lo dice él, él sólito. ¡Farsante!

GREG. Hay que tener- piedad para las flaquezas hu-
manas.

PíTITA. Sobro todo cuando son tan inofensivas.

DUQUE. Piedad es nombre espagnol, de moguer, ¿ver-
dad?

GREG. Sí, Monseñor.
LEDES. (A Pitita.) Usted se llama Piedad...
PITITA. Sí; pero he olvidado mi verdadero nombre.
LEDES. Yo quisiera recordárselo; se lo gfaranto; po-

nerme bajo su advocación. ¡Piedad! ¡Piedad!
PíTITA. ¡la, ja, ja!

DUQUE. Curioso... ¡Curioso! Espagnolas tener nombres
extraños: Amparo, Dolores... que es... sufri-

miento, ¿no? Raro llamarse Dolores. Menos
mal que también se llaman, eeee, Medicamen-
to, ¿no?
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GREQ. Perdón, Monseñor; medicamento, no.

DUQUE. Sí, sí. ¿Cómo disen...? ¡Ah, Remedios! E tam-
bién Angustias, Corioso, ¡coriosssso!

LEDES. (Aparte, a Pitita.) Pitita, Piedad... No me re-

te; se lo digo en serio. Yo pido piedad de
amor, ¿sabe? ¡Ah, si yo tuviera amor!

PITITA. (Deseando evitar el "flirt", en voz alta.) ¿No
iba usted a dar una vuelta por el jardín?

LEDES. ¡Ah, qué mala! ¿Vamos, Monseñor?
DUQUE. Vamos.
LEDES. ¿Usted viene?
PITITA. Lwego. (El Gran Duque y Ledesma hacen mutis

por el foro.)

PITITA. (Medio aparte, al quedarse sola con don Gre-
gorio.) ¡.Majadero!...

GREG. Pitita, Pitita... Usted no es la de todas las no-
ches. ¿Qué tiene usted?

PÍTITA. ¿Por qué?
QREG. Algo le pasa. No olvide usted aquello de que,

para un viejo, una niña siempre tiene el necho
de cristal. Durante toda la comida estuve ob-
servándola.

PITITA. ¡Dichosa comida y dichosos Grandes Duques!
GREG. ¿Ve usted? (Sale Eduardo por la izquierda.)

EDUAR. ¿Qué hay...? (A Pitita.) ¿Qué te pasa a ti?

PITITA. ¿A mí?
GREG. ¡le! Nerviosilla... nerviosilla.

EDUAR. ¿Mal de amores, Pitita?

PITITA. (Brusca.) ¿Qué sabes tú de mí?
EDUAR. Ni lo intento, nena. Perdóname...
PITITA. Estás perdonado. (Pausa.)
GREG. (Que los observa curioso.) Vaya, vaya...

EDUAR. Lamento que estés disgustada, eso sí; porque
quería pedirte un favor.

PITITA. (Con asombro.) ¿Tú... a mí?
EDUAR. A eso salía; esperando encontrarte sola.

GREG. ¡Vaya! (Precipitada y sigilosamente inicia el

mutis por el hueco de la derecha.)
PITITA. ¿Adonde va usted, don Gregorio?
GREG. A que se realice lo que esperaba éste. (Mutis.

Quedan solos Pitita y Eduardo.)
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EDUAR. No me mires con esos ojos, mujer, ahora que
yo necesito como nunca de tu ternura.

PÍTITA. ¿Tú necesitas algo de mi ternura? ¡Qué inte-

resante!

EDUAR. De tu ternura y de lo que pudo quedar des-
pués del amor, de aquel amor...

PITITA. Al que no es procedente aludir ahora.

EDUAR. iba a aludir a lo que quedó: una camaradería
muy simpática. Nuestro convenio se ha cumpli-
do exactamente, porque tú sabes como nadie
lo que significa ser camarada.

PITITA. Ya lo creo que lo sé. Dejar a los demás que
nos hablen y no hablar nunca; comprender los

conflictos ajenos y no aburrir a nadie con los

propios; no asustarse de nada, poder llegar a
una tertulia de hombres y que no tengan que
cambiar el tema; fumar, beber y reír; ser ami-
go de todos.

EDUAR. Lo que tú y yo hemos conseguido.
PITITA. A fuerza de claudicaciones: ¡pobres de nos-

otros 1

EDUAR. ¿Por qué? Nada hemos pedido aún.

PITITA. Pero lo esperamos todo, lo aceptaríamos todo,

porque todo ha de llegarnos de fuera.

EDUAR. ¡Vaya! No me atrevo a seguir. Te ha molesta-
do mi alusión a la camaradería.

PITITA. Es que cuando recuerdo nuestro convenio, pac-
tado aquella noche de invierno a la puertí de
la Embajada alemana, mientras Hegaba el co-

che de casa, de mi casa, ¡el último coche mío!;
cuando me dijiste "seremos camaradas", me
parece que me echaste una maldición, que te

salpicó también a ti, y que lo que quisiste de-
cir fué: ¡seremos comparsas!

EDUAR. Puede ser... No sé.

PITITA. Es triste...

EDUAR. Por eso yo estoy resuelto a dejar de ser com-
parsa.

PITITA. ¿Y para ello?

EDUAR. Cuanto sea preciso. Lo que me aconseje mi
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fantasía, que ya grita pidiéndome algo de rea-

lidad.

PITITA. (Sonriendo.) ¡je! ¡Qué cosa tan notable! Tu
fantasía te pide realidades. Espíritu de contra-

dicción, camarada. (Dándose un golpe en la

boca.) ¡Huy!
EDUAR. ¿Qué te pasa?
PITITA. ¡Si nos oyera llamarnos así el Gran Duque!
EDUAR. Cierto. Creería en un complot de los Soviets.

PITITA. ¡Ja, ja, ja! ¿Pero y tu asunto, Eduardo? ¿Y
el favor que me querías pedir?

EDUAR. Un favor y un consejo. Pero antes... Oye, Pi-

tita: ¿te acuerdas de mi padre?
PITITA. Ya lo creo. Murió el pobre cuando tú y yo...

EDUAR. ¡Je! ¿Cuando tú y yo, qué...?

PITITA. Cuando tú y yo no éramos aún camaradas.
EDUAR. Bien; pues mi padre, al celebrar mis despilfa-

rros y mis arrestos de gran señor, solía decir-

me: "Bien, muchacho, bien; gasta, disfruta, di-

viértete ahora cuanto quieras; ¡pero no te ol-

vides de casarte a tiempo!"
PITITA. Y tu madre, ¿te decía lo mismo?
EDUAR. (Serio y un poquito conmovido.) No.
PITITA. Pero tú, claro es, aceptaste el consejo más

grato.

EDUAR. El más fácil. Pero han pasado los años... bas-
tantes años, más de los que yo quisiera. Un
día noté que me hacían daño las cenas de ma-
drugada.

PITITA. (Burlona.) ¡Caramba!
EDUAR. Otro, que el champagne me produce ardor de

estómago.
PITITA. ¡Pobrecito!

EDUAR. No te burles de mí.

PITITA. De ningún modo, hijo. ¿Cómo me voy a reír

de tus dolores?
EDUAR. En los bailes me fatigaba, y al forzar la res-

piración, el aire viciado me hacía presentir la

angina de pecho.
PITITA. ¡Qué ilusión para tu pareja! ¿Y cómo te las

has arreglado durante el furor del charlestón?
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EDUAR. ¡No me hables de él! ¡Para mí, como para
otros de mi quinta, el charlestón vino a darnos
la puntilla!

PITITA. ¡Ja, ja, ja! Tienes razón. ¡Qué caras poníais

algunos prolongadores de la juventud! Fernan-
do Helguera, sobre todo, ¿'i'ú le viste bailar a
Fernando el charlestón?

EDUAR. ¿Que si le vi? El me quitó para siempre la

aíición, haciéndome pensar: ¿pero. Dios mío,

me pondré yo así? Oye, Pitita; yo al bailar

nunca te he recordado a Fernando, ¿verdad?

PITITA. ¡Jamás, te lo juro! Pero vamos a cuentas. ¿To-
do eiío viene...?

EDUAR. A que ya no quiero bailar más. A que mis des-
pilíarros de vida se han acabado; los otros,

por desgracia, se acabaron hace algún tiempo.

A que ya no puedo gastar ni una energía, ni

un minuto, ni una peseta más.

PiTITA. Y por eso has pensado en casarte.

EDUAR. ¿Quién te lo ha dicho?
PlTlTA. ¡Hombre, me lo estás diciendo tú! Cuando los

hombres de tu estilo ya no tienen ganas de vi-

vir, cuando les cansa el baile, les da ardor de
estómago el champagne y les prohiben la car-

ne de noche, cuando notan los primeros indi-

cios del reuma...

EDUAR. ¡Que también los tengo!
PíTlTA. Entonces piensan en casarse.

EDUAR. ¡Y es natural, mujer!
PITITA. Naturalísimo... y disculpable. Ya sabes que

disculpar es mi fuerte. Pero lo malo...

EDUAR. ¿Qué es lo malo?
PíTlTA. Que se casan a veces, no siempre, con una»

mujercitas que van al matrimonio para empe-
zar ellas a vivir, que admiran a los campeones
de charlestón, que necesitan tomar uno...,

dos... o tres cock-taíls antes de cada comida,
que piensan al casarse en recorrer los cabarets

y ver las obras de vanguardia, que desprecian
a "papá" si es asambleísta, y le adoran y dicen



LA ETERNA ÍNVITADÁ 31

EDUAR.
PITITA.

EDUAR.
PíTITA.

EDUAR.
PITITA.
EDUAR.
PíTITA.
EDUAR.

PITITA.

EDUAR.
PITITA.

EDUAR.

PITITA.

que es "famoso" si le sospechan algún deva-

neo..

Quizá. Pero tú exageras, nenita.

Pues entonces no hay sino decidirse y apro-

vechar los momentos, porque Elena...

¿También sabías eso?
(Con un dejo de amargura.) Eduardo... Preci-

samc'Hte "eso" es lo único que sabia. ¿Era rnen-

tira?

Es verdad. Quiero a Elena, sí.

¿Que quieres a Elena?
Digo que me quiero casar con Elena.

¡Ah!
Lo cierto es que me gusta mucho, mucho, lo

suficiente... Y éste es el momento del consejo

que necesito de ti. Tú conoces mi situació i, Pi-

tita. Si trabajando pudiera resolverla, yo te ju-

ro que trabajaría. ¿Pero qué trabajo, a qué
actividad dedicaré mis energías que pueda pjo-

ducirme veinte mil duros al año, el mínimum
de lo que yo necesito para vivir con decoro?
Elenita es, hoy por hoy, mi única solución. ¿Tú
qué me aconsejas? Dímeio lealmente, sin iro-

nías y sin crudezas; pero con toda sinceridad.

¿Qué piensas tú, Pitita?

Que tienes razón. Sin ironías y con toda la sin-

ceridad de mi alma, pero con una amaro^nra
que en este momento me quema los ojus, te

digo que debes casarte con Elena. Mi respues-

ta, por lo que significa, es más cruel para ^'
y

para mí que si te dijera "no te cases"; pero
me has pedido lealtad, y con lealtad te contes-

to. Creo que no tienes otra solución.

¿Tú qué harías?
¡Es tan difícil ponerse en los casos de los de-

más!
Quizá tú encuentres algún día la verdadera fe-

licidad.

Ya no la espero. Pasarán los años, se agostara
el resto de mi juventud... Y en mis correrías

por las casas amigas, en los teatros, en los bai-
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les, en las playas; donde otras muchachas bus-
can un marido y un hogar, yo no encontraré
sino al camarada, al muchachito ansioso de lu-

cir sus primeras osadías, al viejo solterón, al

casado alegre...

EDUAR. Pero alguna vez...

PITITA. Alguna vez, al hermano que me haga confiden-

te de su interés o de su pasión. Como tú ahora...

EDUAR. Tu apoyo, Pitita. Este era el favor. ¿Puedo
contar con él?

PITITA. Desde luego, hombre. ¡Si te sirve...! (Por el

foro vuelven del jardín el Gran Duque y Le-
desma. Pitita y Eduardo, sí alguno de ellos o
los dos están sentados, se ponen en pie, res-

petuosos.)

DUQUE. No se molesten, ustedes no se descompongan
por mí.

PITITA. De ningún modo. Monseñor. Nosotros salíamos
ahora al jardín.

LEDES. ¿Ahora que yo llego? ¡Mala! ¡Más que mala!
PlTlTA. Es que Eduardo no ha visto la ilummación.

Vale la pena, te advierto.

EDUAR. ¡Envidíeme usted, querido Ledesma! Voy a
contemplar a Pitita a la luz de la luna. Imagí-
nese su silueta por entre los arbustos, con ese

traje blanco, del color de su alma. ¿Eh, qué
tal?

LEDES. ¡Cosa bárbara, che!

PITITA. Vamos. (Aparte, al salir, le dice a Eduardo.)
Pero a ti sólo quiero advertirte una cosa.

EDUAR. ¿Qué cosa?
PITITA. Este vestido blanco... no es mío. (Pitita y

Eduardo hacen mutis por el foro.)

DUQUE. Eeee..., interesante damita. Higa de Ruzafa,
no, ¿no es?

LEDES. ¡Quiá, Monseñor! Es... es muy guapa. ¡Claro,

eso se ve! Pero nada más. Familia distinguida.

Una señorita venida a menos.
DUQUE. Vamos, una especie de gouvernante distin-

guida.

LEDES. No, no; eso tampoco. Es una cosa sin clasifi-
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cación, de buen abolengo y difícil de empare-
jar,

i
Guapísima! Yo soy republicano, ¿sabe,

Monseñor? Yo no buscaría mujer por el linaje.

¡Pero una pebeta!...

DUQUE. ¿Cómo?
LED£S. Una pebeta, una guayaba como ésta me cal-

maría, me haría quizá retornar a mi país, a la

estancia donds me aguarda labor inmensa, ga-

nados por millones...

DUQUE. (Interesadísimo.) Eeee... curioso, ¡curiu'ío!

¿Usted, eeee... grandesss terronesss?

LEDES. Estancias ¡inmensas, no más, Monseñor!
DUQUE. Hermosa tierro... fértil.

LEDES. Sí, es verdad; pero yo preñero la suya; la vie-

ja Rusia llena de historia..., de leyendas de

misterio.

DUQUE. Mi viega Rusia es borrado del mundo.. Los
megorcs de allá... desempeñan peores ofiss^os

de aquí...

LEDES. ¡Ni lo piense!

DUQUE. Le veo... E es... sobrino del Czar que me sir-

ve de chauffeur a un taxi a Londres.
LEDES. ¡Estupendo!
DUQUE. E es... una dama de la Gran S2ñora que o'go

cantar en dancing a París.

LEDES. La condesa Volpera, ¡cómo no!; la conozco
DUQUE. Primo mío, Miguel Ostrof, professor de gim-

nassia ssueca a Pau. E hase pocas noches...

¡Ahhh! ]Tirrible! ¡Yo no puedo recordar!
¡Ahhh!

LEDES. Recuerde, Monseñor; recuerde...

DUQUE. ¡Me sirvió de camarero un gran duque a un
cabaret de Biarritz! (La palabra Bnarritz la

pronuncia siempre en francés.)

LEDES. ¡Cosa bárbara! ¿Y en qué cabaret, monseñor,
dígame, no más?

DUQUE. ¡A Casanova!
LEDES. ¡Cosa bárbara! Me lo dijeron. ¡Me lo dijeron,

y no lo creía, y me porfiaban!
DUQUE. (Secándose una lágrima.) ¡Créalo, joven ame-

ricano, créalo!

3



34 J- I- LUCA DE TENA Y M. DE LA CUESTA

LEDES. Tenía que ser Casanova. j Genial! ¡Cabaret

distinguido! La otra noche dieron una gran
fiesta de confraternidad ruso-americana. ¡Y be-

bí...! ¡Bebí por la vieja Rusia! ¡Lindo restau-

rant! Suntuosidad, señorío, candelabros con
luces de bujía..., ¡criados de calzón corto!

DUQUE. ¡Un op^reto bufa, hombre! Eeee, como la nue-

va humanidad.
LEDES. Pero cuénteme cosas de Rusia, Monseñor...

¡Cuénteme!
DUQUE. Ahora sola contar cosas tristes.

LEDES. ¿Pero antes...?

DUQUE. (Nostálgico.) ¡Ah, antes!...

LEDES. Los palacios..., ¡los palacios maravillosos, che!

DUQUE. (Asintiendo.) Los palacios maravillosos...

LEDES. ¡Los barcos de maderas finas!...

DUQUE. Los barcos de maderas finas por río Neva ..

LEDES. ¡Las fiestas magníficas de la Corte del Czar!
DUQUE. ¡Fiestas de ensueño, sí! Algo más suntuosas

que cabaret de Casanova. ¡E ahora....'

LEDES. ¿Ahora...?
DUQUE. Tengo trabagar pour vivir. Exploto granja

agrícola a Normandía. E trabago... ¡traoago!

Hace un mes que pasé allí tres días continuos.

Se lo confesaré a ostet por quien siento cna
gran simpatía: vivo mal, mi buen amigo, con
grandes apuros; tanto, que algonas veses ten-

go de recurrir a generosidad de los buenos
amigos. No me avergüensa confesárselo, mor-
que ostet... es uno de mis buenos amigos.

LEDES. Monseñor, qué honra para mí. Yo... yo estoy
ahora m.uy apretado de numerario, ¿sabe?

DUQUE. Pero allá en la Pampa...
LEDES. Hay estancias, ganado...

DUQUE. ¡Hombre, es una idea! Pour mi granja agrí-

cola. Podría voiis aportar capital an ganado.
LEDES. ¡Pero, señor! ¿Cómo quiere que le mande ror-

deritos desde tan lejos? Corderitos, vaquiías,

caballitos..., ¿cómo voy a mandarle. Monseñor?
DUQUE. Todo se aceptaría, todo...

LEDES. Mire, Monseñor: yo soy republicano, ¿sabe?
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DUQUE.

JUAN.

DUQUE.

JUAN.
DUQUE.

LEDES.
JUAN.
DUQUE.

JUAN.

DUQUE.

JUAN.

LEDES.
JUAN.

DUQUE.
LEDES.

JUAN.

DUQUE.
LEDES.

JUAN.

No es obstáculo para nuestra amistad. (Por la

escalera baja Juan.)
(Aparte, bajando.) Remigio... ¡Mi Remigio!

i
Mi- hombre! (Al Gran Duque, haciéndole ana
reverencia profandisima.) ¡Oh, Monseñor! Pe-

ro siéntese, por Dios. No se moieste por mí.

Vuestra Alteza está en su casa.

(Haciéndole una reverencia no menos profun-
da.) Mi querido, mi buen amigo...

Monseñor...
(A Ledesma.) He aquí mi buen amigo, a otro

de mis buenos amigos.

¡Je!

Cuánto me honra esa frase. Monseñor.
Magnífica ñesta, mon cher. El gardín, ¡on sue-

ño! Nosotros hemos entrado porque empesaba
a refrescar.

¿Cómo refrescar? Que hace frío. Monseñor;
verdadero frío. Exactísimo, sí. ¡Je! (Pausa,
aparte.) ¿Cómo le entraría yo al tío éste? El
americano me estorba.

(Aparte.) Me estorba el americano. ¡Si se fut-

ra!... (A Juan.) Dígame, mi buen amigo: una
pregunta... ¿coment dirije?, previa; eso, pre-

via... Usted... no es republicano, ¿verdad?
¡Por Dios, Monseñor, qué idea! ¿Republicano
yo? ¡Gentilhombre de cámara de Su Majestad
el Rey de España! ¡No faltaba más!
(Que lo comprende todo.) ¡Je, je! Yo les dejo.

No le detenga. Déjele ir con la gente moza,
Monseñor.
No le detengo. ¡Ah! Yo sé qué quiere ver.

Es una vueltita no más, porque... aquí hace ca-
lor, ¿saben?
Calor, querido Ledesma, verdadero calor.

¡Exactísimo! Vayase a tomar el fresco, sí.

Boena suerte.

(Hace una reverencia, y le dice aparte.) Igual-
mente, Monseñor. (Mutis Ledesma por el foro.)
¡Estos americanos! ¿Ha oído, monseñor? Que
aquí hace calor. ¡Que hace calor aquí!
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DUQUE. Estas gentes siempre han calor. A cambio nos-
otros.,.

JUAN. Siempre tenemos frío.

DUQUE. Es que este hall está uno poco frío.

JUAN. Más que frío, Monseñor. ¡Esto es la Siberia!

DUQUE. (Estremeciéndose al oír tal nombre.) iAhhh!...

JUAN. Perdón. ¡La Siberia no, la Siberia no! Cerce-
dilla, que decimos en Madrid.

DUQUE. ¡Ay, amigo mío! Es que ese nombre fatal re-

cuerda mis desdichas pasadas e presentesss.

Estoy pasando días tirribles.

JUAN. Este mundo es un asco, Monseñor; créame
Vuestra Alteza. Todos llevamos nuestra cruz.

Ya lo creo. ¡Pero qué diferencia entre la cruz
de Vuestra Alteza y la mía!

DUQUE. ¡Qué diferensssia! ¡Enorme, buen amigo! ¡Ti-

rrible! Mis desdichas son de una clase.

JUAN. Y las mías de otra. Exactísimo, Monseñor.
DUQUE. (Con gesto trágico y confidencial.) ¿Puedo

confiar a usted?
JUAN. Como en un amigo de
DUQUE. (Muy conmovido.) ¡Oh,

JUAN. De nada.
DUQUE. ¡Amigo mío!
JUAN. ¡Monseñor! (Se abrazan y luego se sientan.

DUQUE. ¡Je! (Pausa.)
JUAN. ¡Je, je...!

DUQUE. ¿Un pitillo?

JUAN. ¿Cómo un pitillo? ¡Un puro, Monseñor! Per-
mítame Vuestra Alteza.

DUQUE. No, grasias.

JUAN. A su gusto. (Le coge un pitillo.)

DUQUE. (Dándole lumbre con su encendedor.) Ensienda,
JUAN. Primero Vuestra Alteza.

DUQUE. Grasias. (Después de encender, vuelve a ofre-
cerle lumbre a Juan.)

JUAN. Gracias. (Fuman.) Conque dígame, Monseñor,
dígame.

DUQUE. Primero usted.

JUAN. De ningún modo; primero Monseñor. Como si

estuviera en su casa.

la infancia,

grassias, grassias!

I
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DUQUE, i
Oh, mi casa!... ¡jMi casa!!

JUAN. Todo lo que hay en ésta puede considerar

Vuestra Alteza que es suyo. Con permiso de

mi mujer.

DUQUE. ¡Oh, gracias! (Se abrazan nuevamente.) ¡Có-

mo agradeserle! ¡Qué corasón!

JUAN. Un bizcocho borracho. Toda la vida he sido

así.

DUQUE. ¡Corasón de oro!

JUAN. Eso, no. Monseñor. ¡Qué más quisiera yo! Con
lo caro que ahora está el oro. ¡Por DiosI

DUQUE. ¡Oh, sí, sí! Yo le declaro en todo prodigio.

JUAN. Hace tiempo me declararon pródigo.

DUQUE. ¿Cómo?
JUAN. Eso..., progigio..., pródigo: es igual.

DUQUE. ¿Y quién le declaró?

JUAN. Un juez.

DUQUE. Mervellosa ¿An España jueses declarar progi-

gios? ¡Ah, país mervelloso! ¡País tierno!

JUAN. ¡Je! Fué un capricho de mi mujer, que tam-
bién es tierna.

DUQUE. ¡Oh, la esposa española! ¡Su cariño! ¡Su ter-

nera!

JUAN. ¡Exactísimo, Monseñor! ¡Su ternera! ¡Qué bien!

(Al Marqués se le cae su pañuelo. El Gran Du-
que se lo recoge rápido.) ¡Oh, Monseñor, mi!

gracias! ¿Cómo agradecerle!

DUQUE. No vale la pena.

JUAN. Ya lo creo que vale. Yo aprecio a mi pañuelo
más que a nada en el mundo. Este es el prin-

cipio de mi confidencia a Vuestra Alteza. Fíje-

se, Monseñor, y llore conmigo. Este pañuelo...

mi pañuelo... ¡es el único sitio en que me con-
siente mii mujer que meta mis narices!

DUQUE. (Comprendiendo de pronto y apartándose de

Juan.) ¡Ah!

JUAN. (Recogiendo velas.) Claro que lo que digo es

un poco exagerado, porque... yo en España
tengo mis rentas, mis medios propios...

DUQUE. (Volviendo a acercarse.) ¡Ah!
JUAN. Ahora, precisamente, en estos días espero ..
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DUQUE. Yo también espero de Normandía que mi ad-
ministrador me envíe...

DUQUE. ¡Je! ¿Vuestra Alteza espera? Igual, igual que
vo. ¡Qué casua!-idad!

DUQUE. Qué casualidad, ¿verdad?
JUAN. i Estos administradores!

DUQUE. Tirribles, amigo, ¡tirribles! El mío, a lo peor
se retrasa.

JUAN. Lo mismo que el m.ío. ¡Son unos bandidos,
Monseñor; unos desalmados!

DUQUE. Yo soñé una vez que iba por el mar, en una
barquita yo solo.

JUAN. ¿En una barquita? ¡Qué gracioso! Yo también
he soñado muchas veces que iba en una bar-

quita. Qué agradable navee^ar, ¿no, Monseñor?
DUOUE. Remando..., remando..., rem.ando...

JUAN. Remando, remando. Yo también remo algunas
veces.

DUQUE. Cuando de pronto, en el mar... ¡tirríble t@m-
pesdade!

lUAN. ¡Oh! ¡Qué horror!

DUOUE. Yo... veía que me ahogaba.
lUAN. Y yo.

DUQUE. Pero de pronto vi legos, muy legos, una lusc-

sita. E mi salvación, pensé. Una playa, un
puerto, un barco... E quise asercarme ren:'an-

do, remando...

JUAN. ¡La lucecita! ¡Qué bien! ¿Y qué era, Monse-
ñor, oué era?...

DUQUE. ¡Ah! Era otra barquita pequeña que venía por
pedir auxilio a mí.

JUAN. (Con el alma en la boca,) ¡Je! Exactísimo,
Monseñor. ¿Y qué hizo entonces Vuestra Al-

teza?
DUQUE. ¡Ah! Entonses las dos barquitas nos separa-

mos otra vez. E quedamos a merced de 'as

olas.

JUAN. Ya. (Se separan. Pausa.)
DUOUE. ¿Un abraso. ami?o?
JUAN. ¡Y ciento. Monseñor! (Se abrazan. Por la pri-

mera izquierda salen Pilar, Elena y la Gran

I
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G. DUQ
lUAN.
PILAR.
ELENA.

PÍTÍTA,
ELENA.
EDUAR

ELENA.
PITITA.
ELENA.
PITITA.
ELENA.

GREO.

JUAN.

GREG.
JUAN.

i GREG.
.' JUAN.

GREG.
lUAN.
GREG.
JUAN.

EDUAR,

ELENA.

Duquesa. Juan hace una profunda reverencia.)

(Me ha matao el tío éste. Sospecho que no voy
a tener más remedio que irm.e de esta casi.)

* Superbio todo. Yo vos felisito,.

Mil gracias, señora.

¿Y Eduardo?
Es verdad. ¿Y Pitita? ¿Dónde está Pitita?

(Salen por el foro Piflfa, Eduardo y, d2iras,

un poco cabizbajo, Ledesma.)
Aquí está Pitita.

Y Eduardo.
, Y Eduardo. Para lo que tú me mandes, chi-

quilla. (Se pone a hablar con Pdar y los Gran-
des Duques.)
(Aparte, a Pitita.) Te gané la apuesta...

¿Qué apuesta*?

¡Qué tonta! Ya no te acuerdas.
Ño.
¿Vas a dudar aún del éxito d^ tu traje? Ya te

dije que puesto en mí no haría tan bien. ^Saíe
don Grefrorio por la derecha.)
(Acercándose a Juan, que estafa, muy pensa-
tivo, en primer término derecha.) ¿Qué It pa-
sa, seiíor Marqués?
Me atormenta una duda terrible, don GresfD-
rio. Estoy meditando sobre si hace calor o frío.

¡Qué cosas tiene!

Pues si viera usted las que se me ocurran,
¡je! ¿Cuáles?
Que necesito dinero como sea. ¡Búsquemeío us-
ted!

¿Yo, señor Marqués?
Usted, usted...

¡Pero como sea!

¡Como sea! Hable usted con '.va mujer. Yo no
me atrevo, Dí.cfale usted que grí.tis no me que-
do. (Continúan hablando bajo. A poco <>e sepa-
ran, V don Grefrorio se acerca a Pilar.)

(A Elena.) Tú y yo tenemos mucho que char-
lar, chiquilla.

Charlando estamos.
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EDUAR,

ELENA.
EDUAR.

ELENA.
EÜUAR.

ELENA.

EDUAR.

PILAR.

JUAN.
PILAR.
JUAN.

PILAR.
JUAN.

PILAR.
lUAN.
PILAR.

JUAN.
PILAR.
JUAN.
PILAR.
LEDES.
JUAN.

Más aisladamente. Donde te pueda decir a mis
anchas todo lo que me gustas.

¿Nada menos? ¡Qué fino está el tiempo!
La pura verdad. Te encuentro preciosa esta

noche.
¿Nada más que esta noche?
Cada vez que te veo, un poco más, aunque pv
rezca imposible. Por eso me ilusiona volver a

verte mañana.
Pues a tu gusto. En el golf, a las once, ¿quie-

res? Podemos jugar juntos.

Te diré. Yo preferiría que estuviésemos sentn-

ditos mientras los demás juegan. (En este mo-
mento los personajes están agrupados en la si-

guiente forma: en primer término derecha, Juan
y Ledesma; en el centro de la escena, y mus
hacia el fondo, Pilar y don Gregorio; en pri-

mer término izquierda, los Grandes Duques- y
Pitita; más allá, Eduardo y Elena.)
(Continuando una conversación con don Gre-
gorio.) ¡Ah, pues eso no! Irse, de ninguna ma-
nera. Lo necesito el jueves. (Acercándose a su
marido y a Ledesma.) Oye, Juan.
A tus órdenes siempre.
Dice don Gregorio que piensas marcharte.
No lo sé aún; pero si lo dice don Gregorio,
será verdad.
Déjate de bromas.
Hablo en serio. Un sacerdote tan digno como
él es incapaz de mentir nunca.
Por mí puedes irte cuando te dé la gana
Muy -amable.
Te ruego, únicamente, que demores tu marcha
hasta el viernes. El jueves tengo otra comida,

y me gustaría que estuvieras.

¿Otra comida el jueves?
Sí. En honor de Jack Sórvenot.
¿Y quién es Jack Sórvenot?
Un yanqui.
¡Cosa bárbara, • señor! El rey del fósforo.

¿El rey del fósforo ha dicho usted? jMe que-
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do! (La Gran Duquesa se acaba de poner en
pie. Pitita dice:)

PITITA. Sus Altezas se marchan.
PILAR. ¿Tan pronto, señora?

G. DUQ.^Va siendo tarde. (Todos se forman para des-

pedirles en la misma actitud y próximamente
en la misma colocación que adoptaron para re-

cibirlos al final del primer acto. El Criado sale

con los abrigos, y Juan y Pdar les ayudan a
ponerlos. Los Grandes Duques se van acercan-
do a cada uno y les entregan la mano. Las se-

ñoras y los caballeros besan la de la Gran Du-
quesa y estrechan la del Gran Duque, con pro-

fundas inclinaciones ellos, y ellas con re i^cren-

das de Corte.)

O. DUQ." (A Pitita.) Au revoire, mademoiselle.
PITITA. Señora...
G.DUQ.^Elenita...
ELENA. Señora...

DUQUE. (A Ledesma.) Mi buen amigo...

LEDES. ¡Je! Honradísimo, Monseñor,
G. DUQ." M don Gregorio.) Señor...

GREG. Señora...

BUQUE. (A Pitita.) Señorita...

PITITA. Monseñor...
G. DUQ.' (A Ledesma.) Señor...

LEDES. Señora...

EDUAR. (A la Gran Duquesa.) Señora...

GREG. (Al Gran Duque.) Señor...

EDUAR. (Al Gran Duque.) Señor...

DUQUE. (A todos.) Señores... Adiós.

G. DUQ." (A Pilar, con supremo esfuerzo y en un caste-

llano desastroso.) Muchossss grasiossss. ¿Sé
bien dicho?

PILAR. Perfectamente, señora; ya lo creo. (En el foro
aparecen dos criados con candelabros de velas,

encendidas, que inmediatamente hacen mutis,
precediendo a la comitiva. Detrás de los cria-

dos, Pilar, el Gran Duque; luego, la Gran Du-
quesa y Juan. Por último, los demás. Pitita y
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PITITA.
EDUAR.

Eduardo quedan rezagados en la mínima
puerta.)

(Burlona) Señor... Y de lo tuyo, ¿qué?
Maravillosamente bien, chica. Mañana, ;n el

golf.

PÍTITA. Te felicito...

EDUAR. Ya verás tú, chiquilla, cuando yo me case;
cuando vuelva a tener una casa como la de an-
t's, tú tendrás en ella...

PíTITA. No me lo digas, que lo sé. Tendré un cuartito,

el más modesto de señores, lo sé, lo sé. '^ero

eso lo tengo en todas partes, Eduardo. Ese es
mi porvenir. Por algo me llaman la eterna in-

vitada. Anda, vamos. (Inician el mutis detrás
de los otros.)

TELÓN

ACTO TERCERO

La misma decoración de los anteriores. Son las tres de la tarde.

Muctia luz. Ya. están puestas las famosas pantallas confeccionadas

con las hojas del libro de horas.

(Al levantarse el telón no habrá nadie en esce-

na. Por la escalera baja don Gregorio, y se

deja caer jadeante en un butacón, en primer tér-

mino ^derecha.)

GREG. (Sentándose.) ¡Ay! (Por la primera izquierda,

jadeante también, sale la señora de compañía,
que se deja caer en ofro butacón, hacia el cen-

tro de la escena.)

FEL!. (Sentándose.) ¡jesús, qué vida! (Por el foro, y
no menos jadeante que los anteriores, sale

Eduardo, con pantalón blanco, camisa de tennis

y chaqueta de sport. Se sienta en primer término

izquierda.)
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EDUAR.
GREG.
FELI.
EDUAR.

GREG.
FELI.

GREG.
FELI.

GREG.
FELÍ.
GREG.
FELL

GREG.

FELI.

EDUAR.
FELI.

EDUAR.

(Sentándose.) ¡Uf! ¡Qué atrocidad!
Buenos días.

Buenos...
Regulares. (Pausa. Don Gregorio se da aire

con su pañuelo; doña Felisa, con su abanico, y
Eduardo, con un periódico—que no sea A B C

—

que encontrará sobre una mesa.)
¿Qué le pasa, doña Felisa?

Que mi cuerpo ya no está para estas cosas, don
Gregorio.
Mi espíritu tampoco, doña Felisa.

Esa Elenita va a concluir con mis huesos.
(Eduardo la mira y vuelve a abanicarse.)
Y sus padres con mi tranquilidad.

No puedo más.
Ni yo.

En Madrid, menos mal. Casi todas las seno-
ritas tienen señora de compañía. Entre todas
nos defendemos o nos consolamos. ¡Pero aquí!

¿Podrá usted creer, don Gregorio, que yo soy
la única señora de compañía que hay en Bia-
rritz? Ahora las señoritas van solas o con sus
amigos, y cada una conduciendo su Citroen. La
de esta casa, no. Conmigo... y a pie, que es lo

peor.

Consuélese, doña Felisa. Yo suelo ir en "auto",

y no por eso me canso menos que usted ¡Si

viera la pereza que me da ir a coger ahora el

"auto", para cumplir un encarguito del señor
Marqués!
Yo esperaba que Elenita, al tener novio, se tran-

quilizaría un poco, que iría a menos sitios, que
correría menos; pero ica! Más que antes.

(Abanicándose.) Más. más...

¡Y a qué sitios me lleva! (A Eduardo.) Por
cierto que esta mañana le hemos estado espe-
rando a usted hasta las diez.

Pero, señora, ¡si hemos salido esta madrugada
del Casino a las cuatro! Me he despertado al

mediodía con la boca seca. Y en mala hora, por-

que llevo ya dos partidos de "tennis" que me
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FELI.

GREG.
FELI.
GREG.
FELI.

EDUAR.
GREG.
FELI.

GREG.
FELI.

GREG.
FELI.
GREG.

FELI.

EDUAR.
GREG.

EDUAR.
GREG.
EDUAR.

GREG.

EDUAR.

tienen baldado. (Llevándose las manos a los rí-

ñones.) ¡Ay!
Don Gregorio de mi alma: ¿dónde dirá usted
que hemos estado esta mañana?
Cualquiera sabe.

Adivínelo usted.

Tengo poca imaginación, señora.
Por mucha que tuviera, no lo adivinaría usted.
¡En un concurso de hombres bronceados!
¿Cómo?
¿Y qué es eso?
Pues eso es... eso: un concurso de hombres
bronceados. Bueno, esto se cuenta en Madrid a
gentes que no hayan estado aquí nunca, y creen
que es una broma, y le llaman a una exagerada.
Pero ¿en qué consiste?
En que los chicos más guapos, cuando salen del

mar, desfilan medio desnudos y chorreando ante
un jurado mixto, que otorga el premio al que
esté más tostado por el sol, entre las aclamacio-
nes de las señoras y señoritas más distinguidas

de la colonia.

¡Jesús, qué atrocidad! Pero ¿es posible eso?
Vaya usted a verlo.

¿Yo? ¡Dios me libre! ¿Y dice usted que un
tribunal mixto?
De señoras y caballeros. Esta mañana he sido

yo jurado.
(Riendo, a pesar suyo.) ¡Ja, ja, ja!

¡Jesús, Jesús y Jesús! Pero ¿adonde vamos a

parar? ¡Qué desvergüenza! ¡Qué inmoralidad

tan terrible! (A Eduardo.) ¿Tú qué dices?

Nada. Para mí la inmoralidad es lo de menos.

¡Jesús!

Perdón. Quiero decir que lo importante para

mi es que tampoco puedo más.
La humanidad se ha vuelto loca. (Mutis por el

joro.)

¡Yo soy un artrítico, señor! ¡Un reumático!

Que debía usar unos calzoncillos de punto que

me llegaran hasta la punta de los pies, y en ye?
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de eso, Elenita se empeña en que me bañe to-

dos los días en el mar y en que forme luego en
una tertulia, tumbados sobre la arena. ¡Y yo no
estoy ya para esas bromas! Ni puedo pasarme
las tardes jugando al "tennis" o al "golf", ni las

noches enteras bailando. Esto, no, doña Felisa:

¡esto, no! Yo no soy bronceado.

Júntese usted conmigo.
Muchas gracias.

Es un decir.

Lo supongo. (Por el foro sale Elenita vestida de
tennis.)

(Dando a Eduardo un golpe en el hombro.)

i
Hola!
Hola, hija.

Doña Felisa: de parte de mamá que diga usted

que preparen el te en el jardín.

Voy a ello. (Mutis por la primera izquierda.)

¿Ya has descansado, tú?

Estoy descansando.
Pues pronto te toca otro partido.

¿Otra vez?
Sí, con Ledesma. Ese sí que no se cansa. Lleva

cinco "singles" seguidos.

¡Cosa bárbara, che!

Uno conmigo, otro con Broston, dos con el no-

ruego y otro con Levoisier.

¿Quién es Levoisier?

Un belga muy simpático que ha traído Figue-

ras.

EDUAR. Tampoco sé quién es Figueras.

ELENA. Uno que tiene un Cadillac.

EDUAR. ¡Si no es más que eso! Por esas señas no caigo.

ELENA. Si le conoces, hombre. Un portugués. También
va a jugar con Ledesma. Bueno, Ledesma es un
campeón de resistencia.

EDUAR. Pero yo, no. ¡Ponte en razón, hija mía! Ten en

cuenta, además, que Ledesma está dedicado a

estrechar lazos, a mejorar las relaciones de

América con todos los países de la vieja Euro-

FELL
EDUAR.
FELL
EDUAR.

U ELENA.

EDUAR.
ELENA.

FELI.
ELENA.
EDUAR.
ELENA.
EDUAR.
ELENA.

EDUAR.
ELENA.

EDUAR.
ELENA.
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ELENA.
EbUAR.
ELENA.
EDUAR.
ELENA.

EDUAR.
ELENA.
EDUAR.
ELENA.

EDUAR.
ELENA.

EDUAR.

ELENA.

EDUAR.
ELENA.

EDUAR.

ELENA.

EDUAR.

pa, ¡Tanta confraternidad ya és demasiada-
da, créeme!
¿Te disgusta?
Me aburre.
Más me aburren a mí otras cosas.
¿Yo, por ejemplo?
No, te soy franca; hasta ahora, no. Pero reco-
noce que ya no eres lo que yo tenía derecho a
esperar.

¿Qué esperabas?
La justificación de tu leyenda.
¿Mi leyenda?
Tu leyenda, sí, que era la comidilla de mis com-
pañeras de colegio hace media docena de años.
Todas estaban enamoradas de ti.

¿Tú no?
Yo, más que ninguna. Se contaban tantas cosas
de tu persona, tantas aventuras galantes..., y
tan escabrosas algunas de ellas..., tantos ras-

gos caballerescos. Me acuerdo que, cuando tu

famoso duelo con el duque de Hauton, aquel se-

cretario de la Embajada inglesa a quien dicen

que le quitaste una conquista de alto copete,

fué tan enorme el revuelo que hubo en el cole-

gio, que las monjas nos dejaron a todas sin

postre.

Y ahora, pasados los años, al tratarme con más
intimidad, has sufrido un desencanto. No soy
como tú te figurabas. ¡Qué le vamos a hacer!

Puedes creer que mi buena voluntad era muy
sincera. Yo te admiraba calaverón, romántico,

de esos romanticismos del día...

¿Estilo Ledesma?
¿Otra vez Ledesma? Supongo que no serán ce-

los...

No, hija mía. Tengo la ridicula pretensión de
considerarme muy superior a él en todos con-

ceptos.

¡Ja, ja, ja! ¡Qué vanidad! Claro que Ledesitia

es un cursi...

¡No! ¿Tú crees?
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ELExNA.

EDUAR.
ELExNA.

EDUAR.
ELENA.

EDUÁR.
ELENA.
EDUAR.
ELENA.

EDUAR.

ELENA.
EDUAR.
ELENA.

EDUAR.
ELENA.

EDUAR.
ELENA.

EDUAR.
ELENA.
EDUAR.
ELENA.
EDUAR.
ELENA.
EDUAR.
ELENA.
EDUAR.

ELENA.
EDUAR.

Yo no me casaría con éí por todo el oro del

mundo.
¡Por todo el oro del mundo 1. . Harías bien.

Te considero superior a él en muchos concep-
tos.

Pero no en todos.

¿No vas a jugar con él un partido de "tennis"?
Veremos quién gana.
Ninguno de ios dos. Ya no juego.

¡Ja, ja, jal

¿De qué te ríes?

De cómo has dicho no juego. Igual, igual que
los niños cuando se enrabian.
Pues, mira, interprétalo como quieras; pero es

la verdad. Ya no juego. No quiero que Ledes-
ma pueda vencerme en nada.
Puede vencerte en algo.

¿En qué?
(Con sonrisa maliciosa.) En nada, no me hagas
caso.

(Intrigado.) Dímelo, mujer.
Si no es nada, una tontería que se me ha ve-

nido a la memoria. A lo mejo; te enfadas.

No me enfado, palabra.

Como dicen que hace vanos años estuviste en
relaciones con Pitita...

¿Y qué?
Que Ledesma está enamoradísimo de ella.

¿Ah, sí?

¿No sabías?
(Pensativo.) También ella es muy superior.

¿A quién?
A quien hablamos, mujer: a Ledesma.
Y ese... "también" ¿a quién se refiere?

(Violento, casi sin saber qué contestar.) Ele-

na... (Pausa. Eduardo está sentado, pensativo.

Elena, de espaldas al público, contempla el jar-

dín un momento. Luego, sin moverse, vuelve la

cabeza y mira a Eduardo.)
¿Qué piensas?
Probablemente lo mismo que tú.
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ELENA. ¡Qué poco galante eres!

EDUAR. ¿Por pensar como tú?
ELENA. ¿Qué pienso yo, vamos a ver?
EDUAR. Te gustaría que en este momento estuviera yo

en el "tennis" venciendo a todos, en lugar de
Ledesma.

ELENA. Hombre, claro. ¿Acaso no te gustaría eso tam-
bién a ti?

EDUAR. Tienes razón. Exactísimo, como diría tu padre.
Continúo. También te hubiera gustado que esta

mañana me hubiese llevado yo el premio de ios

hombres bronceados.
ELENA. Eso es una tontería, perdona que te lo diga.

Lo que me hubiera gustado esta mañana es que
fueras a la playa, como habíamos quedado, para
bañarte conmigo.

EDUAR. Pero, hija de mi alma, si me sienta como un tiro.

Sobre todo esa nueva costumore de irse al hotel,

desde la playa, en "begnoir", me iba a costar

la vida. Dos días lo hice, y he tenido que forrar-

me de franela, no te digo n.ás.

ELENA. ¿De franela? ¡Qué horror! ¡Qué horror!

EDUAR. Nada, hija, horrorízate cuanto quieras, pero es

verdad.
ELENA. ¡Pobre Eduardo! Ven a desentumecer esas pier-

nas, hombre. ,

EDUAR. Perdona. Ya te he dicho que no juego más; en
serio.

ELENA. Tú eres quien tendrás que perdonarme, porque
me están esperando.

EDUAR. Vete sin cuidado, mujer.

ELENA. Que te alivies. Oye: ¿es amarilla la franela?

¡Ja, ja, ja! (Mutis por el foro. Por la primera
derecha sale Pitita. La carcajada de Elena al

hacer mutis se confunde con la de Pitita, cuan-
do sale.)

PITITA. ¡ja, ja, ja! ¡Pobre Eduardo!
EDUAR. ¿Tú también? ¿Has oído, acnso...?

PITITA. Sin querer, te lo aseguro. Venía y me detuve
para no interrumpiros.

EDUAR. Y ¿qué te parece?
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PITITA.
EDUAR
PITITA.

EDUAR.
PITITA.

EDUAR.

PITITA.
EDUAR.

PITITA.

EDUAR.
PITITA.

EDUAR.
PITITA.

EDUAR.
PITITA.

EDUAR.

Que me das lástima.

¡Pitita...!

Me has preguntado, y te contesto sinceramente,

con toda la lealtad que me obliga... nuestra
camaradería. ¡Se te pasó la época de ser no-
vio...! Y tampoco te ha quedado la experiencia.

¿Por qué lo dices?

Porque ese papel, Eduardo, no ha entrado nunca
en tu carácter.

(Acercándose mucho a ella, con intención y a
media voz.) ¿Tan mal lo he representado siem-
pre?
No hablemos de eso...

Sinceridad, Pitita; acabas de decirme que me la

debes. ¿Tan mal novio he sido?

He dicho que el papel no ha entrado nunca en
tu carácter.

¿Ni cuando estuve sinceramente interesado...?

Ni aun entonces, si alguna vez lo estuviste. El

papel de novio es siempre un poco ridiculo, y
tú...

Yo, ¿qué?
Prepárate, que voy a echarte un piropo. Tú es

muy difícil que seas ridículo nunca.

Quizá lo esté siendo ahora.
Quizá. Pero es "porque necesitas representar el

papel no sintiéndolo. Antes no lo eras porque,
sintiéndolo o no, tal vez no querías representar-
lo. Siempre te aterró el ridículo, y en tus rela-

ciones más íntimas procuraste siempre huir del

romanticismo, no sé si por convicción o por mie-
do a parecer cursi. Por eso te he dicho que el

papelito no ha entrado nunca en tu carácter. Por
eso mismo empieza a desilusionarse Elena.
Si pensaba que me iba a pasar las horas reci-

tándole versos al oído... No todo es poesía en la

vida.

¿Qué me vas a decir a mí, Eduardo? Pero
vete con esa cantinela a una chiquilla de poco
fundamento, ilusionada por tu famosa leyenda.

4
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EDUAR. ¿También has oído eso? Me encuentra inferior

a mi leyenda. ¿Qué te parece?
PITITA. ¡Je! Que también se equivoca en eso.

EDUAi^. Utro piropo. Muchas graciají, mujer.

PITITA. De nada. Eres muy superior. ¡Por muy despre-

ciable que tú fueras, nunca lo serías tanto co-

mo tu leyenda!

EDUAR. ¡Pitita!

PIU'IA. Te duele, ¿verdad?
EDUAK. Me asombra la acritud de tus palabras.

PlTirA. Pues perdónamelas. Olvidé ai pronunciarlas
que, por haber creído yo alguna vez en uno de

ios capítulos de tu leyenda, htmos llegado a
ser tan Dueños camaradas. Eso le debo a "tu

leyenda', ¿no te parece?
EDUAR. Menos mal que ahora me reconoces superior

a esas fantasías que te obstinaste en creer un
día.

PITITA. Entonces también yo era romántica. De un ro-

manticismo distinto al de Elena, pero románti-
ca al fin. Hablemos de otra cosa. ¿Tenéis ya
fijada ía fecha de vuestra boda?

EDUAR. ¡Qué cruel eres!

PITITA. ¿Por qué? ¿Es que ya piensas no casarte?

EDUAR. No sé lo que pienso, ni lo que siento, ni lo que
quiero. Elena me gustaba, ya lo sabes. Me con-
venia y me gustaba. Tú fuiste la primera en
aconsejarme, lealmente creo, mi matrimonio
con ella. Y como, por otra parte, yo hace al-

gunos años que no creo en las grandes pasio-
nes, me dirigí a Elena, esperando encontrar
en ella las cuahdades capaces de darme toda
la felicidad a que yo puedo aspirar en esta vi-

da: la tranquilidad, el reposo físico y moral.
Ya ves qué poco pedía. Con tso me contenta-
ba para ser feliz. (Aparece Juan en lo alto de
la escalera.)

JUAN. (Bajando precipitadamente.) Este don Grego-
rio es algo grandioso. Veremos a ver, qué...

(Sale don Gregorio por el joro.) Don Grego-
rio de mi alma, es usted genial. Desde mi bal-
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con le he visto acercarse a la casa. ¡Qué pron-

to ha vuelto usted, querido! Eso me demuestra
que...

C¿ue no he ido, señor Marqués.
¡Caray! ¿Por qué?
(A Eduardo.) Voy ai tennis. ¿Vienes?
(A Eduardo.) Quédate, tú, Üduardito. Puede
que pronto seas marido. Te conviene aprender.

¡Ja, ja, ja! Pues hasta ahora. (Mutis Pitita por
el foro.)

(A Eduardo.) Verás por qué no ha ido, verás.

No he ido porque no me ha dejado ia señora
Marquesa.
Exacíísimo. Tiene usted razón siempre, don
Gregorio. Pero, mire usted, me lo había ñgu-
rado. Qué listo soy, ¿verdad? Peimítame usted

solamente una pregunta: ¿Qué necesidad tenía

Pilar de saber adonde iba usted?
Era mi obligación enteraría, señor Marqués.
Tampoco le falta a usted razón. Mi mujer es

la dueña de la casa. Yo, en cambio, no soy na-

die en esta casa. ¡Nadie! ¿Qué te parece?
No sé de qué se trata.

Pues figúratelo, hijo. Sino que ahora es más
grave que otras veces. Me vence un pagaré a

las seis de la tarde... Se trata de una cantidad
de cierta importancia. Don Gregorio iba a dus-
carme dinero adonde él sabe...

¡Ojalá no lo supiera, señor Marqués!
Y mu tierna esposa, no solamente se niega a
dármelo, sino que quiere impedir que me lo

den los demás. Por lo visto desea verme ^n la

cárcel de Bayona.
No diga eso.

La consecuencia es clara. Pero hay una peque-
ña dificultad. A mí Bayona no me gusta. No
sé por qué, pero siempre me ha sido antipática.

Y la verdad..., ¡pasarme allí el otoño!
Se me ocurre una solución.

Será luminosa, como de usted. Dígala, dígala,

don Gregorio.
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GREG. En lugar de ir a pedirle el dinero a..., ¿eh?, a...

JUAN. Continúe: los nombres huelgan.
GREG. Podría ir yo mismo a ver si cpnvenzo al acree-

dor.

JUAN. Imposible. Ese hombre es ateo. Bastaría que le

viera a usted para que se negara en redondo a
conceder más plazos.

GREG. Puedo vestirme de seglar.

JUAN. No sea usted inocente, hombre. Ni poniéndose
un pantaloncito blanco estilo chanchullo.

EDUAR. Pero, bueno, y perdona que intervenga...

JUAN. No, hijo, si te lo agradezco. Para eso te rogué
que te quedaras.

EDUAR. Yo creo, yo estoy seguro de aue, ai tan grave
es la cosa, tu mujer no permitirá que...

JUAN. ¡Ajajay, qué rico! ¿Ha oído usted, don Grego-
rio? Este sí que es inocente. Esa solución no se
le hubiera ocurrido ni a usted.

GREG. Señor Marqués...

JUAN. Si yo tuviera vergüenza...

EDUAR. ¡Hombre, Juan!
JUAN. Déjame seguir. Si yo tuviera vergüenza me pe-

garía un tiro.

GREG. Señor Marqués, eso nunca.

JUAN. No se apure usted, que no me lo pego. Pero, en
fin... Voy a sacar fuerzas de flaqueza y a reali-

zar algo para lo que se necesita más valor. Don
Gregorio, ángel honorario de esta santa familia,

tenga usted la bondad de volver al jardín y de-
cirle a mi dulce compañera que la espero aquí.

GREG. ¿Que venga... aquí?

JUAN. Aquí, aquí. Dígale usted que se lo ruego; ¿qué
digo se lo ruego? ¡Que se lo mando! ¡Eso es,

que se lo mando! (A Eduardo.) ¿Eh? Yo soy
así.

GREG. Está bien, señor Marqués.
JUAN. Bueno, mejor será que no le diga usted que se

lo mando. Para que no se intranquilice, ¿sabe?
Ande usted, don Gregorio, que Dios se lo pa-
gará.
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Dios, puede. (Mutis por el foro. Juan y Eduar-
do quedan solos en escena, Juan, sentado. Edaar-
do pasea pensativo. Un momento se acerca a

Juan, con intención de decirle algo; pero se

arrepiente, y vuelve a pasear. Por segunda vez

se acerca a él.)

¿Qué?
No, nada...

¡Bueno!... (Más pausa.)

Oye, Juan... ¿Es mucho?
Diez...

¿Cómo diez? ¿Diez mil pesetas, no?
Duros.
¡Caramba! Entonces...

¡Eres un ángel, Eduardito! Te agradezco tu in-

tención como si me acabaras de firmar un che-

que. Pero yo me hago cargo. Entre mis nume-
rosas virtudes figura la de hacerme cargo de las

cosas. Vo me doy cuenta de todo, Eduardito, ¡de

todo! Y en pago a tu generosidad, estéril, pero
generosidad affin, voy a darte un consejo leal:

no te cases.

¡Hombre, Juan!
No te cases. Te lo dice un hombre que conoce
el matrimonio, y a las mujeres modernas: muy
bien educadas para el mundo, muy exquisitas...,

muy agradables, sobre todo, antes del matrimo-
nio; honradas algunas de ellas, la mía he tenido
la suerte de que lo sea, pero...

Pero ¿qué?
Muchos peros, querido; no te cases, créeme a
mí. Y si te cuesta trabajo creerme, mírate en mi
espejo y me creerás. (Confidencial y dándole
mucha importancia a la frase.) A mí me han es-

tafado.

¡Hombre, Juan!
¡A ver! Cuando yo me casé ya era marqués y
grande de España, y ya me había quedado sin

un cuarto. Mi mujer era millonaria, gracias a
ciertos negocios que hizo su padre, un rioiano
muy listo, contratista de carbón inglés. A Pilar
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le agradaba ser marquesa, ¡debilidades huma-
nas, chico! Nos casamos. Ella logró ser marque-
sa y grande. Sigue siéndolo y continúa siendo
rica. Yo continúo sin tener un cuarto. ¡Si esto

no se llama una estafa, que baje Dios y lo vea!
(Pausa.) ¿Ah, pero no te hace gracia?
No, Juan. No me hace gracia, no.

Pues me choca. Siempre que he contado la his-

toria se han reído mucho los que la escuchaban.
Es la primera vez que me falla.

A mí me parece una historia triste...

(A punto de dejar las bromas.) ¿De verdad?
¿No lo ves?...

¡Pues déjame decirte entonces que es la prime-
ra vez que no me falla!... (Se le llenan los ojos

de lágrimas.)

¡Juan!...

Deja... Tú has tenido la culpa... Es ridículo,

¿verdad? ¿Yo con los ojos húmedos?... Ridícu-

lo... ¡o sublime a fuerza de ser grotesco! Lo
mismo que aquel don Pedro Congosto del epi-

sodio galdosiano, ridículo defensor de agravios
ajenos. Claro que no es igual, aunque la situa-

ción se parezca. Congosto era un tonto de sen-

timientos sublimes, y yo..., yo dicen que soy un
sinvergüenza.

No, Juan.

Sí, Eduardo, sí. En este momento de sinceridad

te añadiré que yo iengo la mayor parte de cul-

pa en lo que me sucede. No toda, ¿eh?; pero la

mayor parte. Eso no impide para que asienta a
tus palabras, esta vez sin hipocresía, y reconoz-
ca contigo que, en efecto, mi situación en la vi-

da es triste..., muy triste... Eduardo, muy tiis-

te... (Pausa.) ¿Qué piensas?
En todo eso... ¡Tu mujer! Hasta luego. (Mutis
por la izquierda. Por el foro salen Pilar y don
Gregorio.)

Hola.
Hola, pichoncita, ¿qué hay?
Lo que tú me digas, pichón.
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JUAN. ¡Qué amable! Pichón me dice. ¿Ha oído usted,

don Gregorio? ¡Je!

PILAR. Tú me has llamado, luego tú dirás. Sí te supli-

caré que abrevies, porque me esperan fuera.

JUAN. ¿Mucha gente?

PILAR. Campeonato de tennis internacional. No te digo

más.
JUAN. ¡Qué bien! Internacional... Tiene gracia la fra-

se, ¿verdad, don Gregorio?
GREG. Yo no digo nada, señor Marqués.
JUAN. Pues me ha matado usted.

GREG. No digo nada de eso del campeonato. Referente

a lo otro, ya sabe la señora Marquesa mi opi-

nión, mi humilde opinión.

JUAN. ¿Te ha dicho...?

PILAR. Me ha dicho adonde le habías enviado.

JUAN. Ya.
PILAR. Que es, precisamente, el mismo sitio adonde yo

le he prohibido ir.

JUAN. Si yo no tengo ningún interés, tonta. Lo que yo
necesito es..., ya sabes lo que es. Los medios
me importan poco, lo que me mteresa es el fin.

Pilar. Espera. (Va hacia un secreter y busca algo en
un cajón.)

JUAN. (A don Gregorio.) ¿Eh? ¿Me lo va a dar?
GREG. Si atiende mis consejos, sí, señor Marqués;

pero...

JUAN. ¡Don Gregorio de mi alma!
PILAR. (Volviendo con un libro de cheques en la ma-

no.) ¿Tú sabes lo que es esto?
Un libro de cheques. Digo, si mi memoria no
me es infiel.

Si tu memoria no te es infiel, ¿verdad? Dlselo
al juez que te declaró pródigo.
Ni aun para eso me resistí.

En fin, esto no es del caso.
Tú lo has recordado.
Este libro de cheques está dedicado a ti por en-
tero.

¡Caramba! El primer libro que me han dedica-
do en mi vida.
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Un libro de biografía. La historia de un hom-
bre relatada en un libro de cheques.

Muy original.

Hojéale.

No hace falta, rica. Te creo bajo tu palabra.

(Leyendo los justificantes de las hojas corta-

das.) Enero, tres mil pesetas. Febrero, lo mismo.
Mi mensualidad, claro. Y que año nuevo, vida

nueva.
Marzo, ¡diez y ocho mil!

¡je! El Buick que me regalaste por Carnaval.

¿No te acuerdas?
Abril, tres mil. Mayo, ¡doce mil...!

El mes de las flores.

Junio, tres mil.

Un mesecito normal. ¿Ves? ¿Lo ves cómo vuel-

vo a la normalidad?
Otro de junio, cuatro mil.

¡Mi santo, mujer! San Juanito. Claro.

No estás tú mal santo. Julio, setecientas.

¿Setecientas? (¿Qué estaría yo pensando en
Julio?) ¡Ah, sí! Cuando mi neurastenia, ¿no te

acuerdas?
En agosto, diez mil...

Cuando me curé: las corrientes eléctricas.

¿Sí, verdad? Y del pico del mitmo agosto, ¿te

acuerdas?
No me quiero acordar. Pero deja eso. Me abru-
mas.
Más me abrumas tú a mí. Y aún tendrás valor
para decir que te estafo. ¿Pero qué haces con
el dinero, puede saberse?
¿Crees acaso qu? yo mismo lo sé? Ahora se

trata de una deuda de honor, de honor, ¿com-
prendes? Necesito esa cantidad a toda costa,

¿Has jugado? ¡Díme la verdad!
(Asombrado.) ¿Cómo?
Que no me mientas, que por una vez en tu vida
me digas la verdad.
¿Ah, pero, pero es que quieres la verdad? ¿Por
una vez me pides la verdad? Pues prepárate, ne-
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na de mi alma, que voy a decírtela. ¡La verdad
es que esto es intolerable, que ya no puedo
aguantar más, que estoy en mi casa cómo un
extraño, en esta casa que es mía, mía, porque
en todos los tapices, en todas las cortinas, en
todos los muebles y hasta en las toallas no veo
más que mi corona y mi escuda por todas par-

tes! ¡Que esto es una estafa!

i
Juan!
¿No querías la verdad? Pues no hay otra. Ya
me he quitado la caretita, mira.

¡Eso es la letra de un tango!
Pues también es la verdad que ahora, antes y
siempre he detestado los tangos, que me cansan
sus letras melosas. ¡Y que no puedo aguantar a

vuestro amigo Ledesma, que es un tango que
anda! (Sale Ledesma por el foro en traje y coa
raqueta de "tennis",)

¿Cómo?
¡Jesús!

(Muy excitado.) Perdón si interrumpo. Vengo
asustado, señores; verdaderamente aterrado.
¿No saben lo que pasa?
¿Qué pasa?
Imagínese que estabo yo jugando el noven©
partido de la tarde, cuando llegó Carrizo mi
compatriota, con una noticia tremenda, inespe-

rada, ¡trágica, no más! El Gran Duque... (Sale
Pitita por el foro y queda escuchando. Poco
después que ella, Eduardo por la primera i^
quierda.)

¿Remigio? ¿Mi amigo Remigio? ¿Le ha pasa-
do algo quizá?
Una cosa terrible, señor. ¡Tan simpático! ¡Tan
caballeroso, che! Con lo que It quería todo el

mundo. ¡Tan agasajado, tan respetado, tan
traído y llevado 1

Pero... ¿algún accidente?
Un accidente trágico, señora. Imagine, no más.
Ayer lo llevó en su automóvil a España Qutque
Carriedo. Y no hicieron más que atravesar la
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frontera cuando en el mismo puente, ¡espanto-

so!, lo detuvo la Policía española y lo entre-

gó allí mismo a la Guardia civil. Era un ga-
flego, ¿no saben?, un estafador catalán proce-
dente de Reus.

i Ja, ja, ja! ¡Ja, ja, ja! ¡Paisano de Prim!
¡No!
¡Qué atrocidad!
¿Pero es posible eso?

¡Ja, ja, ja! ¡Era un timo! ¡El timo del Gran
Duque! ¡Ja, ja, ja! ¡Ay, qué tío más salao!

¡No te rías, que me pones nerviosa!

¡Yo estoy desolado, créame! ¡Desolado! ¡Yo
he comido con ese hombre! ¡Ustedes lo han in-

vitado a su casa! Todo el mundo lo ha trata-

do como a un príncipe de veras, le ha sacado
dinero a todo el mundo.
A mí no, palabra.

¡Las cosas de Biarritz! No se sabe quién es

nadie, creemos a todos bajo su palabra me-
temos en nuestra intimidad al primer arríete,

al primer desconocido que se nos acerca.

Exactísimo, amigo mío. Nunca hemos estado
tan de acuerdo como hoy.

Yo estoy desolado. Yo no puedo seguir jugan-
do. Yo me voy ahora mismo a Royalti, al Ca-
sino, a todas partes, a contar la noticia. ¡Cosa
bárbara, che! Con su permiso. ¡Cosa bároara!,
(Mutis por el foro.)

ija, ja, jal

¡Ay! Que no te rías te he dicho.

Y éste a lo mejor nos resulta otro arríete. Algún
vendedor de babuchas de Tánger.
¡Juan! ¡Mira que estoy muy nerviosa!

Yo no lo estoy menos. ¡Y harto! ¿Lo sabes?
¡Harto!
¿Ah, es que me vas a chillar?

Haré lo que quiera. Ya he dicho que me he
quitado la caretita. ¡Fuera hipocresía! Y chillo,

sí, señor, ¿qué pasa?
Que estoy muy nerviosa, que soy capaz dip
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echarte ahora mismo de mi casa... ¡Ahora mis-
mo!
Pilar... Pero Pilar, por Dios.
Hazlo si te atreves. Pero te advierto que me
llevaré todas mis coronas. Te dejo tus pesetas,
que ahora valen más.
(\Con rápida decisión.) Sube a mi cuarto.
¿A qué?
Ya lo verás.

(Escamado.) Subiré. Pero con una condidón.
¿Cuál?
Que nos acompañe don Gregorio.
(Con cómico asombro.) ¿Yo, señor Marqués?
Se lo iba a suplicar yo también.
En ese caso...

(Sabiendo.) ¡Vamos!
j Vamos!
(Resignado.) En fin... ¡vamos allá! (Suben los

tres por la escalera. Juan, que va el último, se
vuelve cuando ya está casi arriba.)

¡Pchst! ¡Tú!

(Mutis. Quedan solos Pitita y

¿Es a mí?
No te cases.

Eduardo.)
iJa, ja, ja!

Yo no me río. ¡Pobre hombre! ¡No sabe él la

compasión que me inspira.

No es para tanto. A pesar de todo, es feliz.

Haciendo el ridículo. ¡Pero qué gran favor le

debo, Pitita! Por haber coincidido su presencia
aquí con la mía, he precipitado la resolución in-

quebrantable que hace ya varios días, sin querer
confesármelo a mí mismo, esperaba tener que
adoptar.

No sé si felicitarte.

¿Por qué no? Cuando me aconsejaste que hi-

ciese lo que ya estoy resuelto a no hacer..., re-

conoce que no fuiste sincera.

Sí lo fui. Recuerda que me prefíuntaste lo que
haría yo, y a eso no te contesté. Para aconse-

jarte me tuve que poner en tu lugar, esforzán-
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dome en pensar como tú pensabas, sentir que
tú sentías el fracaso de tu vida, que para re-
mediarlo... necesitabas un mínimum de veinte
mil duros de renta anual. Elena es bonita, rica,

buena, ni mejor ni peor que la mayoría de las

muchachas; tú lo reconocías así. Y como te

gustaba sinceramente y, por otra parte, ya no
crees en las grandes pasiones; como sólo aspi-

rabas a una vida tranquila y a una serena feli-

cidad, basada en la estimación mutua, en la

sinceridad de todos esos sentimientos tuyos
busqué yo la sinceridad de mi respuesta. No
hubiera sido sincera teniendo en cuenta mis
propios sentimientos, pero poniéndome en tu

caso, sí. Por eso te aconsejé que te casaras
con Elena.

EDUAR. ¿Y crees tú que a su lado encontraría una vida
tranquila?

PITITA. Esa era sólo una de lafs cosas que buscabas.
,

EDUAR. Y la primera que me convencí que no tendría.

Otro desengaño se lo debo a Juan. Y los d&-
más a ella, a mí mismo, porque no he sabido in-

teresarla.

PITITA. Tampoco has puesto gran empeño en conse-
guirlo.

EDUAR. Hubiera tenido que empezar mintiendo y, sin-

tes de entrar en esta casa, por comprarme un
bisoñe que tapara mi calva, que ya empieza a
ser alarmante.

PITITA. ¡Ja, ja, ja! Pero hubiera sido ridículo, y tú...

EDUAR. Prefiero que me encuentren viejo, es verdad.

Tú, en cambio, estás como una rosa. ¿Qué ha-

ces tú, Pitita, para conservarte tan joven?

PITITA. Entre otras cosas, serlo algunos años más que
tú, ¡vejestorio!

EDUAR. ¡Je! La verdad es que exageré un poco la nota

con Elena.

PITITA. ¿Ves cómo nunca has puesto empeño en inte-

resarla?

EDUAR. Si yo te dijera una cosa, ¿me creerías?

PITITA. Prueba a ver.
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Cuando yo llegué a esta casa, si no te hubie-
ra encontrado en ella, es posible que mi conduc-
ta hubiese sido muy distinta. ¿Me crees?
No tengo inconveniente. Pero, a ver, a ver, ex-
plica eso. ¿Remordimientos?
O comparación.
Ya. ¿Y si yo te dijera otra cosa, te ofenderías?
Según.
Mi intención no es ofenderte, palabra.
Entonces, dila.

Es un grito que me sale del alma, tan sincero

como cuando me puse en tu caso...; quiero po-
nerme otra vez para decirte lo que estás pen-
sando ahora. ¡Qué lástima, Eduardo; qué lás-

tima que no tenga yo veinte mil duros de renta!

No me ofendo, no; porque hay algo más tris-

te: no tenerlos yo. Soy yo quien debía tener-

los, no tú, Pitita.

Lo que es lástima, entonces, que no te creas
capaz de conseguirlos.

Ya has visto mi fracaso.

Que ha sido el triunfo de tu conciencia. Por
ese lado sí, te felicito. Pero hay otros medios.
Empiezo a ser viejo. Tú misma lo comprendes.
Para ilusionar a una chiquilla con poco fun-

damento, quizá. Para despertar a una vida nue-
va, para resurgir de tus cenizas, no, Eduardo.
¿Mis cenizas?
Tus restos de capital, los campos abandonados,
la casa a medio derruir... Un soplo de fuerza,

de voluntad... ¡y quién sabe, hombre! Tú vales

mucho.
¿Lo crees tú, Pitita? ¿De verdad crees que yo
puedo servir para algo?
Prueba, siquiera.

¡Pero yo solo! ¡Ah, si yo tuviera en quién
apoyarme! ¿Te acuerdas, nena? Esto que hoy
me dices te lo propuse yo en tiempos de nues-

tro remoto noviazgo. Entonces soltaste una
carcajada que me heló la sangre y me hiciste

pensar: ¡nadie cree en mí!
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PITITA.
EDUAR.

PITITA.
EDUAR.

PITITA.

EDUAR.

PITITA.

EDUAR.

GREG.
PITITA.
JUAN.

Y no creía. Tú no estabas maduro.
Y, sin embargo, te quería tanto..., te he que-
rido de tal modo, que por ti, sólo por ti...

¿Qué?
Que sólo por ti me sentiría fuerte, joven, con
otra juventud distinta de la que estos días me
exigían. Si tú aún tuvieras fe, si todavía fueras
capaz, tú y yo, fuertes, animosos, volveríamos
a aquella tierra abandonada, y la casona, los

campos quizá resurgirían.

Resurgirían, Eduardo, ¡resurgirán!, y tus fa-

cultades buenas resurgirán también. Pero si es-

ta es un renunciamiento, si es lo que me ofre-

ces una agonía de tus ilusiones...

No, mujercita mía; cuando, por aquella obsti-

nación tuya me vi precisado a renunciar a nues-
tro cariño, huí de mí mismo para buscar fuera
otras esperanzas y otras ilusiones. Hoy, despe-
chado y desilusionado, al volver a encerrarme
en mí mismo, me parece que te vuelvo a en-

contrar, Pitita; me parece que tú me estabas
esperando, resignada y silenciosa, dentro de mi
propio corazón.
Pues déjame decirte otra cosa. Que de tu des-
ilusión de ahora, de tus vacilaciones de estos

días no es culpable la juventud de Elena, ni tu

madurez, ni el triste ejemplo que has visto en

esta casa; que todo ha sido obra de mi volun-

tad y de mi deseo. Esta es la única verdad, a
pesar de mis palabras anteriores. Te quiero

mucho, Eduardo, joven o maduro, pobre o rico,

¡qué me importa! Para mi cariño no hay ra-

zones, y la única verdad es ésa: que te quiero,

Eduardo, que te quiero...

¡Nena de mi alma! (Po" la escalera bajan Juan

y don Gregorio. Juan trae puesto el mismo
abrigo, el mismo sombrero y, en la mano, la

misma maleta que traía id final del primer acto.)

Vamos, señor Marqués, vamos...

¡Juan! ¿Te vas?
Me voy. Pilar me ha dado lo que necesitaba
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con esa condición. (A Eduardo.) Adiós, tú. No
te cases.

EDUAR. ¿Pero te vas en serio? ¿Hasta cuándo?
JUAN. Espera. (Contando con los dedos.) Septiem-

bre, octubre, noviembre... Para las Navidades
iré a pasar una temporadita en Madrid a casa
de esta simpática familia. Adiós, Pitita. ¡Aní-

mate para entonces tú también, mujer! Ya sa-

bes lo bien que se come. Yo te invito.

PITITA. Este invierno es imposible, querido Juan. Lo
voy a pasar en Extremadura, en una casa don-
de quizá no se com.a tan bien, pero donde me
quedaré ya siempre, perqué, al fin, será mi casa,

¡mi casa, qué alegría!

¡Ah, picarona!

¿Eh?
Pero antes, con el permiso de éste, les convi-

do yo a nuestra boda. ¡Alguna vez tenía que
ser yo la que invitara!

¡Bendita seas!

Déjeme usted que le dé un abrazo, hija mía...

Allá vosotros. Hay quien dice que "eso" algu-

nas veces sale bien. Ha^ta la vista, señores. Me
marcho por donde entré. La comedia ha termi-

nado. Por mí, ya se puede bajar el telón. (El

tramoyista, en vista de eso, le hace caso.)

TELÓN

Madrid, Nochebuena de 1927.
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